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Notice
« Ce fut en quelque sorte à M. de Chalon que le public est redevable du Cid,

dit Beauchamps dans ses Recherches sur les théâtres de France. Voici comme
le P. de Tournemine m’a conté la chose : M. de Chalon, secrétaire des
commandements de la Reine mère, avait quitté la cour et s’était retiré à Rouen
dans sa vieillesse ; Corneille, que flattait le succès de ses premières pièces, le
vint voir : « Monsieur, » lui dit-il (lui dit M. de Chalon), après l’avoir loué sur
son esprit et ses talents, « le genre de comique que vous embrassez ne peut vous
procurer qu’une gloire passagère. Vous trouverez dans les Espagnols des sujets
qui, traités dans notre goût par des mains comme les vôtres, produiront de
grands effets. Apprenez leur langue, elle est aisée ; je m’offre de vous montrer
ce que j’en sais, et jusqu’à ce que vous soyez en état de lire par vous-même, de
vous traduire quelques endroits de Guillem de Castro. »

Corneille profita de ces offres obligeantes. L’attente de M. de Chalon fut
bien dépassée ; mais en tout il faut un apprentissage : celui de Corneille fut fort
étrange. C’est sous l’aspect fantasque du capitan Matamore de l'Illusion que le
caractère espagnol lui apparut d’abord ; toutefois, en traçant cette esquisse
bouffonne, il entrevoyait déjà confusément les nobles images de Chimène et de
Rodrigue[550].

Du reste, Corneille ne crut pas devoir se préparer par de longues recherches
à traiter cet admirable sujet. Las Mocedades del Cid[551] de Guillem de
Castro lui servirent seulement de point de départ, et il ne parcourut les
romances que pour y puiser des inspirations générales. Ces rapides études,
fécondées par le génie le plus tragique qui eût jusqu’alors paru sur notre scène,
produisirent un chef-d’œuvre que toutes les littératures nous envièrent. « M.
Corneille, dit Fontenelle[552], avait dans son cabinet cette pièce traduite en
toutes les langues de l’Europe, hors l’esclavone et la turque : elle était en
allemand, en anglais, en flamand ; et, par une exactitude flamande, on l’avait
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rendue vers pour vers. Elle était en italien, et ce qui est plus étonnant, en
espagnol : les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une copie dont
l’original leur appartenait. »

Cette pièce espagnole imitée de celle de Corneille n’est autre, selon toute
apparence, que l’ouvrage de Diamante intitulé : el Honrador de su padre. De
cette imitation Voltaire voulut faire l’ouvrage original, celui où Guillem de
Castro lui-même avait puisé le sujet de sa pièce. En 1764, dans la première
édition de son commentaire, il ne s’était pas encore avisé de cette découverte ;
mais le 1er août de la même année il publia dans la Gazette littéraire[553] des
Anecdotes sur le Cid qui commencent ainsi :

« Nous avions toujours cru que le Cid de Guillem de Castro était la seule
tragédie que les Espagnols eussent donnée sur ce sujet intéressant ;
cependant il y avait encore un autre Cid, qui avait été représenté sur le
théâtre de Madrid avec autant de succès que celui de Guillem. L’auteur est
don Juan-Bautista Diamante, et la pièce est intitulée : Comedia famosa
del Cid honrador de su padre.... Pour le Cid honorateur de son père, on
la croit antérieure à celle de Guillem de Castro de quelques années. Cet
ouvrage est très rare, et il n’y en a peut-être pas aujourd'hui trois
exemplaires en Europe. »

C’est là une erreur dans laquelle Voltaire s'obstine à demeurer. Il y revient et
y insiste en 1774 dans la nouvelle édition de son commentaire. On dirait qu'il
cherche à se faire illusion à lui-même ; il se paye de raisons détestables comme
les gens d'esprit en trouvent toujours pour se persuader de ce qui leur plaît.

Acceptée sans examen par la Harpe, l'assertion du maître fut bientôt
considérée comme un fait incontestable ; mais elle ne pouvait résister à une
étude un peu attentive. Angliviel de la Beaumelle présenta, en 1823, dans les
Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers, la pièce de Diamante comme une
traduction du Cid de Corneille[554] ; le 11 avril 1841 un article de Génin,
publié dans le National, justifia plus complétement encore notre poète, et M. de
Puibusque soutint la même thèse dans son Histoire comparée des littératures
espagnole et française. Enfin, dans un excellent travail, que nous aurons plus
d'une fois l'occasion de citer et qui est intitulé : Anecdotes sur Pierre Corneille,
ou Examen de quelques plagiats qui lui sont généralement imputés par ses
divers commentateurs français et en particulier par Voltaire, M. Viguier a
démontré de la manière la plus évidente, en comparant le texte de Corneille
avec celui de Diamante, que ce poète n'a été en général que le traducteur fort
exact, et même assez plat, de notre illustre tragique ; et l’année dernière M.
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Hippolyte Lucas a mis tout le monde à même de consulter les pièces du procès,
en traduisant dans ses Documents relatifs à l'histoire du Cid la pièce de
Guillem de Castro et celle de Diamante. La question semblait donc résolue ;
toutefois elle ne l’était encore que par des arguments d’un ordre purement
littéraire, qui laissent toujours subsister quelque doute dans l’esprit de certaines
personnes.

Un article de M. Antoine de Latour, intitulé Pierre Corneille et Jean-
Baptiste Diamante, qui a paru dans le Correspondant le 25 juin 1861, et qui
vient d’être reproduit dans un volume intitulé l'Espagne religieuse et littéraire
(p. 113-134), est venu offrir aux plus obstinés des documents d’une irrésistible
évidence, des preuves matérielles. Un pharmacien espagnol, qui a renoncé à sa
profession pour s’adonner sans partage à l’étude de la bibliographie et de la
littérature de son pays, don Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, a publié
aux frais de l’État un Catalogue bibliographique et biographique de l'ancien
théâtre espagnol depuis son origine jusqu'au milieu du dix-huitième siècle.
On y trouve la notice suivante :

« Juan-Bautista Diamante, un des plus féconds et des plus renommés
poètes dramatiques qu’ait produits l’Espagne dans la seconde moitié du
dix-septième siècle. On ignore la date de sa naissance, mais on peut la
fixer avec assez de vraisemblance entre 1630 et 1640. Notre poète
commença à travailler pour le théâtre vers 1657. Il est possible que son
premier ouvrage ait été el Honrador de su padre, qui parut imprimé dans
la première partie d’un recueil de comédies de divers auteurs, Madrid,
1659, et dans lequel on remarque des beautés de premier ordre, au travers
de ses nombreuses irrégularités. Diamante avait sous les yeux, en écrivant
cette pièce, las Mocedades del Cid, de Guillem de Castro, et l’imitation
qui en a été faite par Corneille, et il a pris de l’un et de l’autre ce qui lui a
paru bon. »

Après avoir lu cet article, M. Antoine de Latour s’empressa de faire
demander à don Cayetano Alberto de la Barrera quelques communications au
sujet des documents d’après lesquels il l’avait rédigé ; bientôt le savant
bibliographe fit parvenir à notre compatriote la réponse suivante :

« Votre question ne pouvait venir plus à propos. Juste au moment où elle
m’arrive, je tiens dans mes mains ce bon Juan-Bautista Diamante. Car
voici plusieurs jours que je m’occupe à extraire les pièces d’un procès
qui lui fut intenté en 1648 et qui vient d’échapper par bonheur au sort qui
le menaçait, car on allait en faire des paquets. Les faits intéressants que
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j’en ai tirés me sont arrivés trop tard de quelques jours pour pouvoir être
insérés dans le dernier appendice ou supplément de mon ouvrage. Je
m’étais servi, pour écrire l’article qui le concerne, des faits qui se
trouvent dans Barbosa Machado et dans Nicolas Antonio, et de ceux que
j’ai pu moi-même trouver ailleurs. Voyant que, dès 1658, il prenait déjà le
titre de licencié, comme cela résulte du manuscrit autographe de sa
comédie el Veneno para si, qui existe dans la bibliothèque de M. le duc
d’Osuna, j’ai calculé que sa naissance pouvait avoir eu lieu de 1630 à
1640 ; je ne m’étais trompé que de quatre ans : il était né à Madrid en
1626. C’est ce qui résulte d’un interrogatoire signé de sa main et dont
l’original fait partie du procès que j’ai sous les yeux. »

A cette lettre était jointe une copie de ce document que M. Antoine de Latour
traduit ainsi : « En la ville de Alcala de Hénarès, le vingtième jour du mois de
septembre 1648, en vertu d’un ordre du seigneur recteur, moi, notaire, je me
présentai à la prison des étudiants de cette université, en laquelle je fis
comparaître devant moi don Juan-Bautista Diamante, écolier en ladite université
et détenu dans la susdite prison, de qui je reçus le serment devant Dieu et sur
une croix qu'il promettait de dire la vérité, et lui demandai ce qui suit :

« Lui ayant demandé comment il se nomme, quel âge il a, quelle est sa
condition et où il est né ;
« A quoi il répond qu'il se nomme don Juan-Bautista Diamante, qu'il est
étudiant de cette université et sous-diacre, qu'il est né dans la ville de
Madrid, et qu'il a vingt-deux ans, à quelque chose près. »

Cependant M. de Latour conserve un dernier scrupule, et se demande si le
Diamante qui figure au procès de 1648 est bien celui que nous connaissons
comme auteur dramatique. Aussitôt nouvelle demande d'éclaircissements et
nouvelle lettre de don Cayetano Alberto de la Barrera.

J'eus le même doute qui vous est venu, répondit-il, quand j'examinai ces
documents, mais toute incertitude disparut bientôt. L'identité de Juan-Bautista
Diamante, sous-diacre en 1648 et prêtre en 1656, et de Diamante, écrivain
dramatique, me fut démontrée jusqu'à l'évidence par cette double observation :
d'une part, que Barbosa Machado déclare expressément que le poète était fils de
Jacome Diamante, Espagnol, et d'une mère portugaise, et, d'autre part, que le
clerc mis en cause était bien le fils de Jacome Diamante et de sa première
femme, Magdalena de Acosta (nom portugais da Costa), comme il ressort de
nombreux documents qui figurent au procès, et en particulier d'une pétition
signée par Jacome lui-même. »
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Voilà certes de quoi satisfaire les plus exigeants, et il n'est maintenant
permis à personne de révoquer en doute la sincérité de Corneille, lorsqu'il
déclare n'avoir eu d'autre guide que Guillem de Castro.

Mais ce premier point une fois mis hors de contestation, on voudrait avoir
les détails les plus précis sur ce premier chef-d’œuvre de Corneille, et l’on
ignore jusqu’à la date de sa représentation. Les frères Parfait se contentent de
placer cet ouvrage le dernier parmi ceux de 1636, et c’est seulement à
l’occasion de Cinna qu’ils nous disent : « Le Cid fut représenté vers la fin de
novembre 1636[555]. »

L’immense supériorité de cette pièce sur toutes celles qui l’avaient précédée
n’échappa point à Mondory ; il ne négligea rien pour que le jeu des acteurs, la
beauté des costumes, l’exactitude de la mise en scène fussent dignes de
l’œuvre : aussi le succès fut-il attribué uniquement aux comédiens par les
ennemis de notre poète ; mais leurs accusations injustes renferment sur les
premières représentations certains renseignements utiles à recueillir.

« Si votre poétique et jeune ferveur, dit Mairet[556] en se servant à
dessein d’une expression employée dans le Cid et critiquée par
Scudéry[557], avait tant d’envie de voir ses nobles journées sous la
presse, comme vous êtes fort ingénieux, il fallait trouver invention d’y
faire mettre aussi, tout du moins en taille-douce, les gestes, le ton de voix,
la bonne mine et les beaux habits de ceux et celles qui les ont si bien
représentées, puisque vous pouviez juger qu’ils faisaient la meilleure
partie de la beauté de votre ouvrage, et que c’est proprement du Cid et des
pièces de cette nature que M. de Balzac a voulu parler en la dernière de
ses dernières lettres, quand il a dit du Roscius Auvergnat[558], que si les
vers ont quelque souverain bien, c’est dans sa bouche qu’ils en jouissent,
qu’ils sont plus obligés à celui qui les dit qu’à celui qui les a faits, et bref
qu’il en est le second et le meilleur père, d’autant que par une favorable
adoption il les purge pour ainsi dire des vices de leur naissance[559]. Un
petit voyage en cette ville vous apprendra, si vous ne le savez déjà, que
Rodrigue et Chimène tiendraient  possible encore assez bonne mine entre
les flambeaux du théâtre des Marais, s’ils n’eussent point eu l’effronterie
de venir étaler leur blanc d’Espagne au grand jour de la Galerie du
Palais[560]. »

Dans un autre libelle, imprimé à la suite de celui que nous venons de
citer[561], la nouvelle pièce de Corneille est encore attaquée de la même
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manière : « Souvenez-vous que la conjoncture du temps, l’adresse et la bonté
des acteurs, tant à la bien représenter qu’à la faire valoir par d’autres inventions
étrangères, que le Sr de Mondory n’entend guère moins bien que son métier, ont
été les plus riches ornements du Cid et les premières causes de sa fausse
réputation. » Ce dernier passage est assez obscur : l’auteur veut-il parler
seulement de l’habileté de Mondory pour la mise en scène, de son goût dans la
disposition des décorations et le choix des costumes ? je ne le pense pas ; ces
qualités, quoique ne faisant point nécessairement partie de l’art du comédien,
sont loin toutefois d’y être étrangères. Je serais plutôt tenté de croire qu’il est
question ici de l’adresse avec laquelle Mondory, dans un temps où la presse
périodique, à peine née, ne s’occupait point de questions littéraires, savait
intéresser les esprits délicats aux ouvrages importants qu’il faisait représenter,
et, à l’aide de nouvelles adroitement répandues, assurait aux représentations
plus d’éclat et de solennité.

Nous en avons un témoignage dans une lettre adressée le 18 janvier 1637,
par le célèbre acteur, à Balzac, avec qui il paraît avoir été en correspondance
suivie[562]. Ce précieux document, qui nous a été conservé dans les recueils de
Conrart, contient, comme on va le voir, un véritable compte rendu du Cid[563] :

« Je vous souhaiterais ici, pour y goûter, entre autres plaisirs, celui des
belles comédies qu’on y représente, et particulièrement d’un Cid qui a
charmé tout Paris. Il est si beau qu’il a donné de l’amour aux dames les
plus continentes, dont la passion a même plusieurs fois éclaté au théâtre
public. On a vu seoir en corps aux bancs de ses loges ceux qu’on ne voit
d’ordinaire que dans la Chambre dorée et sur le siège des fleurs de
lis[564]. La foule a été si grande à nos portes, et notre lieu s’est trouvé si
petit, que les recoins du théâtre qui servaient les autres fois comme de
niches aux pages, ont été des places de faveur pour les cordons bleus, et
la scène y a été d’ordinaire parée de croix de chevaliers de l’ordre. »

A ce moment l’enthousiasme produit par le Cid était si vif, que chacun
plaignait ceux de ses amis qui habitaient la province et ne pouvaient assister aux
représentations. Dans une lettre écrite par Chapelain, le 22 janvier 1637, nous
lisons le passage suivant :

« Depuis quinze jours le public a été diverti du Cid et des deux
Sosies[565], à un point de satisfaction qui ne se peut exprimer. Je vous ai
fort désiré à la représentation de ces deux pièces[566]. »
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Ne pourrait-on conclure de ces lettres, écrites à quelques jours d’intervalle,
que la première représentation du Cid eut lieu seulement à la fin de décembre,
et non pas, comme le disent les frères Parfait, à la fin de novembre ? Ce qui est,
en tout cas, hors de doute, c’est que le succès et la vogue du Cid ne furent bien
établis que dans la première quinzaine de janvier.

Les recettes furent considérables. L’auteur d’une critique du temps, qui
d’ailleurs ne ménage pas Corneille, n’hésite pas à dire : « Cette pièce n’a pas
laissé de valoir aux comédiens plus que les dix meilleures des autres
auteurs[567]. »

« Il est malaisé, dit Pellisson, de s’imaginer avec quelle approbation cette
pièce fut reçue de la cour et du public. On ne se pouvait lasser de la voir,
on n’entendait autre chose dans les compagnies, chacun en savait quelque
partie par cœur, on la faisait apprendre aux enfants, et en plusieurs
endroits de la France il était passé en proverbe de dire : Cela est beau
comme le Cid[568]. »

Scarron, qui, dans son Virgile travesti, s’est presque continuellement
appliqué à produire des effets comiques par la brusque opposition des usages et
des habitudes de son temps avec les coutumes de l’antiquité, n’a pas manqué de
signaler parmi les talents de la nymphe Déiopée, la façon dont elle récite le
Cid :

Celle que j’estime le plus
Sera la femme d’Éolus :
C’est la parfaite Déiopée,
Un vrai visage de poupée ;
Au reste, on ne le peut nier,
Elle est nette comme un denier ;
Sa bouche sent la violette,
Et point du tout la ciboulette ;
Elle entend et parle fort bien
L’espagnol et l’italien ;
Le Cid du poète Corneille,
Elle le récite à merveille ;
Coud en linge en perfection
Et sonne du psaltérion[569].

On voudrait savoir quels acteurs jouèrent dans le Cid du vivant de
Corneille, mais on a sur ce point bien peu de renseignements certains. Dans les
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divers libelles où les critiques de Corneille attribuent tout le succès de la pièce
au talent des comédiens, c’est, comme nous l’avons vu, sans les nommer.

Scudéry seul se montre plus explicite dans un passage du même genre, et
nous fait ainsi connaître les acteurs qui remplissaient les rôles de Rodrigue et
de Chimène : « Mondory, la Villiers et leurs compagnons n'étant pas dans le
livre comme sur le théâtre, le Cid imprimé n'était plus le Cid que l'on a cru
voir[570]. »

 
Il n'était pas besoin de ce témoignage pour réfuter l'assertion de Lemazurier,

qui prétend que ce fut Montfleury qui joua d'original dans le Cid : elle repose
uniquement sur un texte de Chapuzeau mal interprété[571].

L'attaque d'apoplexie qui frappa Mondory pendant la représentation de la
Marianne de Tristan l'empêcha bientôt de jouer Rodrigue. On ignore par qui il
fut remplacé ; mais, en 1663, Beauchâteau remplissait ce rôle à l'hôtel de
Bourgogne, car, dans la première scène de l'Impromptu de Versailles, Molière
parodie le ton dont ce comédien débitait les stances du Cid. La troupe de
Molière représentait aussi de temps à autre cet ouvrage, mais nous ne savons
qui en remplissait les principaux rôles. Il est mentionné dès 1659 dans le
registre de Lagrange, le vendredi 11 juillet, avec une recette de cent livres, et le
mardi 16 septembre suivant, avec une recette de cent six livres.

Quant à don Diègue, s'il faut en croire M. Aimé Martin, qui, suivant sa
coutume, ne cite aucun témoignage contemporain à l'appui de son assertion, c'est
d'Orgemont qui le joua d'original. Quoi qu'il en soit, il est hors de doute que
Baron se chargea plus tard de ce rôle à l'hôtel de Bourgogne, où il passa avec la
Villiers et son mari lors de la retraite de Mondory, et qu'il mourut le 6 ou le 7
octobre 1655[572] des suites d'un accident qui lui arriva en le jouant. Tallemant
des Réaux nous l'apprend en ces termes :

« Le Baron de même n’avait pas le sens commun ; mais si son personnage
était le personnage d’un brutal, il le faisait admirablement bien. Il est mort
d’une étrange façon. Il se piqua au pied et la gangrène s’y mit[573]. »

Puis il ajoute en note :

« Marchant trop brutalement sur son épée en faisant le personnage de don
Diègue au Cid. » Il refusa de subir l’amputation : « Non, non, dit-il, un roi
de théâtre comme moi se ferait huer avec une jambe de bois[574]. »

Son fils, en remplissant le rôle de Rodrigue, essuya plusieurs mésaventures,
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heureusement beaucoup moins tragiques. Ayant prolongé outre mesure sa
carrière dramatique, il lui fallut un jour, dit-on, le secours de deux personnes
pour se relever après s’être imprudemment jeté aux genoux de Chimène, et il se
vit accueillir par un rire général lorsqu’il dit :

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées
La valeur n’attend point le nombre des années.

Toutefois il fit bonne contenance, répéta les deux vers en affectant d’appuyer
sur le premier hémistiche, et fut chaleureusement applaudi[575].

Aucun éditeur de Corneille ne nomme l’actrice qui représentait l’Infante. On
possède pourtant sur ce point un renseignement très précis : Scudéry dit dans
ses Observations sur le Cid[576] : « Doña Urraque n’y est que pour faire jouer
la Beauchâteau[577]. »

Bien que Corneille n’ait pas cru devoir répondre à ce reproche dans sa
Lettre apologétique, il semble y avoir été fort sensible, car à vingt-quatre ans
de distance, et après sa complète réconciliation avec Scudéry, il écrit dans un
de ses Discours :

« Aristote blâme fort les épisodes détachés, et dit que les mauvais poètes
en font par ignorance, et les bons en faveur des comédiens pour leur
donner de l'emploi. L'Infante du Cid est de ce nombre, et on la pourra
condamner ou lui faire grâce par ce texte d'Aristote, suivant le rang qu'on
voudra me donner parmi nos modernes. »

A la cour, le succès de la pièce fut immense. Corneille nous l'apprend lui-
même :

« Ne vous êtes-vous pas souvenu, dit-il à Scudéry, que le Cid a été
représenté trois fois au Louvre et deux fois à l'hôtel de Richelieu ? Quand
vous avez traité la pauvre Chimène d'impudique, de prostituée, de
parricide, de monstre, ne vous êtes-vous pas souvenu que la Reine, les
princesses et les plus vertueuses dames de la cour et de Paris l'ont reçue
en fille d'honneur[578] ? »

Anne d'Autriche, heureuse de voir les passions et les caractères de sa chère
Espagne reproduits avec tant de génie et accueillis avec tant de chaleur, tint à
donner au poète qui l'avait charmée une marque éclatante de son approbation.
Depuis plus de vingt ans Pierre Corneille père remplissait l'office de maître des
eaux et forêts en la vicomté de Rouen, et il avait fait preuve dans des
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circonstances difficiles d'une singulière énergie[579] ; le succès du Cid lui
valut une récompense qu'il avait certes bien méritée, mais qu'il n'eût peut-être
jamais obtenue : en janvier 1637, il reçut des lettres de noblesse, qui, tout en ne
mentionnant que ses services personnels, étaient plus particulièrement destinées
à son fils. Les contemporains ne s'y trompèrent pas : l'auteur d'une des pièces
publiées en faveur du Cid s'exprime ainsi :

« On me connaîtra assez si je dis que je suis celui qui ne taille point sa
plume qu'avec le tranchant de son épée, qui hait ceux qui n'aiment pas
Chimène, et honore infiniment celle qui l'a autorisée par son jugement,
procurant à son auteur la noblesse qu'il n'avait pas de naissance[580]. »

Le témoignage de Mairet n’est pas moins explicite : « Vous nous avez
autrefois apporté la Mélite, la Veuve, la Suivante, la Galerie du Palais, et, de
fraîche mémoire, le Cid, qui d’abord vous a valu l’argent et la noblesse[581]. »

Ce qui avait si fort séduit la Reine irrita vivement Richelieu. « Quand le Cid
parut, dit Fontenelle dans sa Vie de M. Corneille[582], le Cardinal en fut aussi
alarmé que s’il avait vu les Espagnols devant Paris. » Il se trouvait également
froissé à tous égards, et la vanité du poète avait autant à souffrir que les
susceptibilités de l’homme politique.

« Il eut, dit Tallemant des Réaux, une jalousie enragée contre le Cid, à
cause que les pièces des cinq auteurs n’avaient pas trop bien
réussi[583]. »

Et Pellisson fait entendre la même chose, quoique avec beaucoup de
circonspection et de réticences :

« Il ne faut pas demander si la gloire de cet auteur donna de la jalousie à
ses concurrents ; plusieurs ont voulu croire que le Cardinal lui-même n’en
avait pas été exempt, et qu’encore qu’il estimât fort M. Corneille et qu’il
lui donnât pension, il vit avec déplaisir le reste des travaux de cette
nature, et surtout ceux où il avait quelque part, entièrement effacés par
celui-là[584]. »

Si peu délicates que fussent les railleries dirigées contre le Cid, elles
avaient le privilège de l’amuser. Tallemant, à qui il faut sans cesse revenir pour
tous ces petits détails, nous dit dans son Historiette sur Boisrobert :

« Pour divertir le Cardinal et contenter en même temps l’envie qu’il avait
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contre le Cid, il le fit jouer devant lui en ridicule par les laquais et les
marmitons. Entre autres choses, en cet endroit où Rodrigue dit à son fils :
Rodrigue, as-tu du cœur ? Rodrigue répondait : Je n'ai que du
carreau[585]. »

Tout en blâmant, comme on le doit, un tel acharnement et de si indignes
critiques, on est forcé de convenir qu’au moment où il parut, le Cid pouvait
exciter de légitimes inquiétudes et augmenter les embarras d’une situation déjà
bien difficile. La pièce entière était une apologie exaltée de ces maximes du
point d’honneur, qui, malgré les édits sans cesse renouvelés et toujours plus
sévères, multipliaient les duels dans une effrayante proportion. Elles étaient
résumées dans ces quatre vers, que le comte de Gormas adressait à don Arias,
qui le pressait, de la part du Roi, de faire des réparations à don Diègue :

Ces satisfactions n’apaisent point une âme :
Qui les reçoit n’a rien, qui les fait se diffame,
Et de pareils accords l’effet le plus commun
Est de perdre d’honneur deux hommes au lieu d’un[586].

Corneille fut contraint de les retrancher, mais tout le monde les retint, et ils
furent publiés pour la première fois, en 1730, par l’abbé d’Allainval dans la
Lettre à Mylord*** sur Baron et la demoiselle le Couvreur, où l'on trouve
plusieurs particularités théâtrales, par Georges Winck, Paris, in-12, p. 21. Ils
furent ensuite reproduits en 1738 dans l’avertissement de l’édition des Œuvres
de Corneille donnée par P. Jolly (tome I, p. XX).

Parmi les changements apportés au Cid entre la première représentation et la
publication, celui-là est le seul dont nous connaissions la nature ; mais Scudéry
nous apprend, dans sa Lettre à l'illustre Académie, qu’il y en a eu beaucoup
d’autres :

« Trois ou quatre de cette célèbre compagnie lui ont corrigé tant de fautes
qui parurent aux premières représentations de son poème et qu’il ôta
depuis par vos conseils, et sans doute vos divins qui virent toutes celles
que j’ai remarquées en cette tragi-comédie qu’il appelle son chef-
d’œuvre, m’auraient ôté en le corrigeant le moyen et la volonté de le
reprendre, si vous n’eussiez été forcés d’imiter adroitement ces médecins
qui voyant un corps dont toute la masse du sang est corrompue et toute la
constitution mauvaise, se contentent d’user de remèdes palliatifs et de
faire languir et vivre ce qu’ils ne sauraient guérir. »

Que les choses se soient passées ainsi, nous sommes bien éloigné de le
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croire ; mais ne résulte-t-il pas du moins de ce passage, trop peu remarqué, que
des changements nombreux, et dont par malheur nous ne pourrons jamais
apprécier l’importance, ont été faits avant la publication ? Elle suivit d’assez
près l’anoblissement du père de Corneille ; l’achevé d’imprimer est du 24 mars
1637[587]. La pièce est dédiée à la seule personne dont l’influence pouvait
tempérer les rancunes du Cardinal, à Mme de Combalet, sa nièce, et plus
encore, si l’on en croit Guy Patin et Tallemant des Réaux, les deux pires langues
du siècle[588]. Elle avait vivement défendu l’ouvrage et l’auteur, et Corneille
lui dit d’un ton pénétré :

« Je ne vous dois pas moins pour moi que pour le Cid. »
Par malheur il perdit en partie le fruit de cette utile démarche en faisant

paraître son Excuse à Ariste[589], qui a servi de prétexte aux nombreuses
attaques dont le Cid a été l’objet. Dans cette épître notre poète refuse à un de
ses amis quelques couplets, en lui répondant que cent vers lui coûtent moins que
deux mots de chanson, et il ne dissimule ni le légitime orgueil qu’il éprouve, ni
le profond dédain que lui inspirent ses rivaux. Les éditeurs et les biographes de
Corneille sont loin d’être d’accord sur l’époque où ce petit poème a paru. Au
lieu de faire ici l’énumération de leurs opinions contradictoires, voyons si
l’examen des écrits du temps ne peut pas nous fournir une solution à peu près
certaine.

« On ne vous a pas sollicité, dit Mairet, de faire imprimer à contretemps
cette mauvaise Excuse à Ariste.... A dire vrai, l’on ne vous a pas cru ni meilleur
dramatique, ni plus honnête homme pour avoir fait cette scandaleuse lettre, qui
doit être appelée votre pierre d’achoppement, puisque sans elle ni la satire de
l’Espagnol[590], ni la censure de l’observateur[591] n’eussent jamais été
conçues[592]. »

Ce passage indique bien que l’Excuse à Ariste est postérieure au Cid, et de
plus il nous fait connaître l’ordre dans lequel les premières pièces qui y ont
répondu ont été publiées. L’extrait qui va suivre, emprunté à un autre libelle,
confirme et précise ce témoignage :

« On m’a dit que pour la bien défendre (l’Excuse à Ariste), il assure
qu’elle était faite il y a déjà plus de trois ans. Vraiment je n’imputerais
qu’à vanité cette ridicule saillie si elle était postérieure au Cid, puisque le
grand bruit qu’il a fait d’abord et par hasard pouvait étourdir une cervelle
comme la sienne ; mais d’avoir eu ces sentiments et les avoir exprimés
avant le succès de cette plus heureuse que bonne pièce, il me pardonnera
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s’il lui plaît, je trouve que c’est proprement s’ivrer avec de l’eau froide
ou du vinaigre, et se faire un sceptre de sa marotte[593]. »

Ces réflexions prouvent de la façon la plus indubitable que l’Excuse à
Ariste n’a été imprimée qu’après le succès du Cid, et, malgré les allégations des
partisans de Corneille, il n’est point permis de croire qu’elle ait été composée
auparavant.

Nous trouvons, quant à nous, la plus grande analogie entre cette pièce de
vers et la belle épître imprimée en tête de la Suivante en septembre 1637 ; le
sixain qu’elle renferme est tout à fait du même ton que l’Excuse, et les deux
morceaux nous paraissent également répondre aux clameurs des critiques du
Cid[594].

La première réponse à l’épître de Corneille fut : « L'Auteur du vrai Cid
espagnol à son traducteur français, sur une Lettre en vers qu'il a fait
imprimer, intitulée « Excuse à Ariste, » où après cent traits de vanité il dit de
soi-même :

Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée. »

Cette réponse, composée seulement de six stances[595], se termine par les
vers suivants :

Ingrat, rends-moi mon Cid jusques au dernier mot :
Après tu connaîtras, Corneille déplumée,
Que l’esprit le plus vain est souvent le plus sot,
Et qu’enfin tu me dois toute ta renommée.

Elle est signée Don Baltazar de la Verdad. Corneille et ses partisans
n’hésitèrent pas à l’attribuer à Mairet. « Bien que vous y fissiez parler un auteur
espagnol dont vous ne saviez pas le nom, lui dirent-ils plus tard, la faiblesse de
votre style vous découvrait assez[596]. »

C’est du Mans que Mairet envoyait ces belles choses, et Claveret, qui
comme lui s’était montré l’ami de Corneille et qui même avait adressé à ce
dernier des vers élogieux que nous avons imprimés en tête de la Veuve, se
chargea de répandre dans Paris le libelle où notre poète était traité d’une façon
si outrageante. La manière dont il s’en défend n'est guère propre à établir son
innocence :

« J'ai découvert enfin, écrit-il à Corneille, qu'on vous avait fait croire que
j'avais contribué quelque chose à la distribution des premiers vers qui
vous furent adressés sous le nom du Vrai Cid espagnol, et qu'y voyant
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votre vaine gloire si judicieusement combattue, vous n'aviez pu vous
empêcher de pester contre moi, parce que vous ne saviez à qui vous en
prendre. Je ne crois pas être criminel de lèse-amitié pour en avoir reçu
quelques copies comme les autres et leur avoir donné la louange qu'ils
méritent[597]. »

Corneille répondit à l'Auteur du vrai Cid espagnol par le rondeau[598] qui
commence ainsi :

Qu'il fasse mieux, ce jeune jouvencel
A qui le Cid donne tant de martel,
Que d'entasser injure sur injure,
Rimer de rage une lourde imposture,
Et se cacher ainsi qu'un criminel.
Chacun connaît son jaloux naturel,
Le montre au doigt comme un fou solennel.

Quelques éditeurs ont cru qu'il s'agissait ici de Scudéry, mais ce dernier
n'avait pas encore paru dans la querelle où il devait jouer bientôt un rôle si
important ; ces vers s'adressaient à Mairet, qui, du reste, ne s'y trompa point.

« Vous répondez à l'Espagnol, dit-il, avec un pitoyable rondeau, dans
lequel vous ne pouvez vous empêcher, à cause de la longueur de
l'ouvrage, de faire une contradiction toute visible. »

Ici Mairet transcrit les vers que nous venons de rapporter, et il ajoute :

« Comment voulez-vous qu'il se cache ainsi qu'un criminel, et que chacun
le montre au doigt comme un fou solennel ? l'épithète est solennellement
mauvais[599]. »

A quoi les partisans de Corneille répliquent :

« Le rondeau qui vous répondit parlait de vous sans se contredire. Que si
l'épithète de fou solennel vous y déplaît, vous pouvez changer et mettre en
sa place Innocent le Bel, qui est le nom de guerre que vous ont donné les
comiques[600]. »

Vers la fin du rondeau se trouve un terme qu'on regrette d'y rencontrer, et
qu'Arnauld fit plus tard effacer à Boileau dans son Art poétique.

« Il eût été à souhaiter, dit Voltaire à ce sujet, que Corneille eût trouvé un
Arnauld : il lui eût fait supprimer son rondeau tout entier. »
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Si nous en croyons Claveret, il tenta d'être cet Arnauld.

« Vous êtes le premier qui m'avez fait voir ces beaux vers, dit-il à
Corneille, lui parlant des stances intitulées l'Auteur du vrai Cid espagnol,
et si vous eussiez cru l'avis que vous me demandâtes et que je vous donnai
sur ce sujet, vous n'auriez pas ensuite fait imprimer ce rondeau que les
honnêtes femmes ne sauraient lire sans honte[601]. »

C'est à ce malencontreux rondeau de Corneille que succédèrent les
Observations sur le Cid. Voici comme Pellisson s'exprime à ce sujet :

« Entre ceux qui ne purent souffrir l'approbation qu'on donnait au Cid et
qui crurent qu'il ne l'avait pas méritée, M. de Scudéry parut le premier, en
publiant ses observations contre cet ouvrage, ou pour se satisfaire lui-
même, ou, comme quelques-uns disent, pour plaire au Cardinal, ou pour
tous les deux ensemble[602]. »

La dernière hypothèse paraît de beaucoup la plus vraisemblable. Ce volume,
auquel Scudéry ne mit point d’abord son nom, est un véritable acte d’accusation
littéraire, dont l’auteur établit ainsi lui-même les principaux chefs :

« Je prétends donc prouver contre cette pièce du Cid :
Que le sujet n’en vaut rien du tout,
Qu’il choque les principales règles du poème dramatique,
Qu’il manque de jugement en sa conduite,
Qu’il a beaucoup de méchants vers,
Que presque tout ce qu’il a de beautés sont dérobées. »

Cette diatribe, vantée comme un chef-d’œuvre par les envieux de Corneille,
qui, à eux seuls, formaient un public, eut trois éditions[603].

En se voyant traiter de la sorte par un homme qu’il considérait comme son
ami, Corneille dut se reprocher vivement les pièces de vers qu’il avait écrites
en sa faveur[604]. Les partisans de Scudéry cherchaient en vain un motif ou du
moins un prétexte à sa colère : ils n’en pouvaient alléguer de plausible. L’un
d’eux, un peu surpris de l’ardeur avec laquelle le critique poursuit tout ce qui
lui semble pouvoir donner lieu à quelque observation, en vient à former cette
conjecture au moins singulière :

« Je ne puis croire néanmoins, dit-il, que M. Corneille ne l’ait sollicité à
en prendre la peine par quelque mépris qu’il peut avoir fait de sa
personne ou de ses œuvres, à quoi il y a peu à redire. Bien qu’il y ait
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quantité de gens dénaturés et sans jugement, qui ont aversion pour les
beautés, et qui trouvent mauvais que Belleroze sur son théâtre donne nom
à l'Amant libéral, le chef-d’œuvre de M. de Scudéry, ce beau poème ne
perd rien de son éclat pour cela, non plus qu’un diamant de son prix pour
être chèrement vendu, et cet excellent et agréable trompeur semble faire
(au jugement de tous les désintéressés) un acte de justice et de son adresse
quand il loue ledit sieur de Scudéry, non pas autant qu’il le doit être, mais
autant qu’il en a de pouvoir, témoignant en son discours sa
reconnaissance, sans toutefois vouloir toucher ni préjudicier à la
réputation de M. Corneille, comme font d’autres tout hautement à celle
dudit Sieur de Scudéry, qui possède tout seul les perfections que le ciel, la
naissance et le travail pourraient donner à trois excellents
hommes[605]. »

Il n’est point nécessaire de chercher à Corneille des torts contre Scudéry : le
Cid, voilà son crime ; c’est le seul que celui qui se croyait son rival ne pouvait
lui pardonner.

Dans la Lettre apologétique du Sr Corneille, contenant sa réponse aux
Observations faites par le Sr Scudéry sur le Cid[606], notre poète replace la
question sur son véritable terrain, et signale vivement les causes de
l’indignation de son adversaire. Nous n’avons pas à nous étendre ici sur cet
écrit, que nous publions in extenso dans les Œuvres diverses en prose ; nous
sommes obligé toutefois de citer dès à présent le passage suivant qui donne lieu
à certaines difficultés :

« Je n’ai point fait la pièce qui vous pique : je l’ai reçue de Paris avec
une lettre qui m’a appris le nom de son auteur ; il l’adresse à un de nos
amis, qui vous en pourra donner plus de lumière. Pour moi, bien que je
n’aie guère de jugement si l’on s’en rapporte à vous, je n’en ai pas si peu
que d’offenser une personne de si haute condition dont je n’ai pas
l’honneur d’être connu, et de craindre moins ses ressentiments que les
vôtres. »

Les historiens du théâtre assurent que cette pièce que Corneille dit avoir
reçue de Paris est : la Défense du Cid, et cela paraît très vraisemblable[607].

Quant à la personne de haute condition dont Corneille déclare n'avoir pas
l'honneur d'être connu, Voltaire n'hésite pas à dire que c'est le cardinal de
Richelieu ; mais cela s'accorde assez mal, il faut en convenir, avec cette autre
phrase de la Lettre apologétique :
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« J'en ai porté l'original en sa langue à Monseigneur le Cardinal, votre
maître[608] et le mien. »

On lit d'ailleurs dans l'Histoire de l'Académie[609] de Pellisson :

« M. Corneille.... a toujours cru que le Cardinal et une autre personne de
grande qualité avaient suscité cette persécution contre le Cid. »

Aussitôt que Corneille eut démasqué Scudéry, on vit paraître presque
simultanément un grand nombre de réponses aux Observations.

La voix publique. A Monsieur de Scudéry sur les Observations du
Cid[610], est une petite pièce écrite avec assez de vivacité, mais fort
insignifiante, qui se termine par cet avis :

« Si vous êtes sage, suivez le conseil de la voix publique, qui vous
impose silence. »

L'inconnu et véritable ami de Messieurs Scudéry et Corneille[611] défend
l'Amant libéral[612] contre le pamphlet précédent.

« Il me semble, dit-il, qu'il ne fera jamais de honte au Cid de marcher pair
à pair avec lui, non pas même quand il prendrait la droite. »

L'auteur cherche, nous l'avons vu, les prétextes les moins vraisemblables
pour justifier l'odieuse conduite de Scudéry ; enfin il ne se montre l'ami de
Corneille que sur le titre : aussi paraît-il impossible, malgré les initiales D. R.
dont son écrit est signé, de voir en lui Rotrou, comme le font Niceron dans ses
Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres[613], et M. Laya, dans
la Biographie universelle[614].

Le Souhait du Cid en faveur de Scuderi. Une paire de lunettes pour faire
mieux ses observations[615] est une assez pauvre apologie de Corneille, que
nous avons eu tout à l’heure occasion de citer, en parlant des lettres de noblesse
accordées à son père. Elle est signée Mon ris, et c’est sans doute là une
anagramme qui cache un nom trop obscur pour qu’on puisse le deviner.

Tandis que Corneille rencontrait quelques défenseurs, dont, il faut l’avouer,
il n’avait pas lieu de s’enorgueillir, un nouvel adversaire venait prêter un faible
renfort à Scudéry et à Mairet. Dans la Lettre apologétique, Corneille, irrité de
ce qu’un homme honoré pendant quelque temps de son amitié avait contribué à
répandre dans Paris la pièce de vers intitulée : l'Auteur du Cid espagnol à son
traducteur français, s’était laissé emporter jusqu’à dire :
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« Il n’a pas tenu à vous que du premier lieu, où beaucoup d’honnêtes gens
me placent, je ne sois descendu au-dessous de Claveret. »

Bientôt parut, en réponse à cette phrase, la Lettre du Sr Claveret au Sr

Corneille, soi-disant Auteur du Cid[616]. On y trouve quelques détails
intéressants à recueillir sur la façon dont fut publiée la Lettre apologétique :

« J’étais tout prêt, dit Claveret, de vous signer que vous êtes plus grand
poète que moi, sans qu’il fût nécessaire que vous empruntassiez les voix
de tous les colporteurs du Pont-Neuf pour le faire éclater par toute la
France » — « Songez, ajoute-t-il un peu plus loin, que votre apologie fait
autant de bruit dans les rues que la Gazette, que les voix éclatantes de ces
crieurs devraient être seulement employées à publier les volontés des
princes et les actions des grands hommes, et que le beau sexe que vous
empêchez de dormir le matin déclamera justement contre votre poésie. »

Claveret, du reste, se résigne à son tour à ce mode de publication tant blâmé
par lui :

« Je suis marri..., dit-il, que je sois réduit à cette honteuse nécessité de
faire voir ma lettre par les mêmes voies dont vous avez usé pour débiter
vos invectives. »

Tous ceux qui prirent part à cette polémique agirent sans doute de la même
façon, car nous lisons à la fin d’un volume d’une certaine épaisseur qui semblait
fait pour figurer aux étalages de la Galerie du Palais :

« Ma pauvre muse, après avoir couru le Pont-Neuf et s’être ainsi
prostituée aux colporteurs, sera possible reçue aux filles repenties[617]. »

La lettre de Claveret renferme quelques passages assez curieux dont nous
avons fait usage dans l’occasion, mais elle n’est guère de nature à être analysée.
Remarquons seulement qu’il en existe une autre, intitulée : Lettre du sieur
Claveret à Monsieur de Corneille[618], mais entièrement différente de celle
dont nous venons de parler. La rareté de cette pièce est telle qu’elle est restée
inconnue à la plupart des éditeurs de Corneille et que, malgré le témoignage des
frères Parfait, M. Taschereau, qui a fait preuve dans l’Histoire de la vie et des
ouvrages de Corneille de connaissances bibliographiques si étendues et si
précises, était tenté de douter de son existence[619]. Elle figure à la
Bibliothèque impériale dans le recueil qui a pour numéro Y 5665. En comparant
avec quelque attention les deux libelles qui portent le nom de Claveret, on
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s’aperçoit qu’ils ne peuvent avoir été écrits l’un et l’autre par le même auteur.
En effet, ils ne se font nullement suite, et chacun d’eux a l’apparence d’une
réponse directe et unique à la Lettre apologétique. Celle dont nous avons parlé
d’abord commence ainsi :

« Monsieur, j’avoue que vous m’avez surpris par la lecture de votre
Lettre apologitique (sic), et que je n’attendais pas d’un homme qui faisait
avec moi profession d’amitié une si ridicule extravagance.... »

Le début de la seconde n’est pas moins vif :

« J’étais en terme de demeurer sans repartir, et de ne me venger que par le
mépris, voyant que les justes risées que l’on fait de vos ouvrages sont
pour vous des sujets de vanité »

Évidemment, dans ces deux réponses, il y en a une qui est supposée ; il n’est
nullement vraisemblable que ce soit la première dont l’authenticité n’a jamais
été révoquée en doute, et qui contient un certain nombre de renseignements,
tandis que la seconde est une déclamation des plus banales et des      plus vides.

Remarquons d’ailleurs, sans attacher à ce fait plus d’importance qu’il n’en
mérite, que l’auteur du second pamphlet, après s’être adressé, comme nous
l’avons vu, directement à Corneille, semble ensuite oublier son rôle ou négliger
à dessein de le remplir, à tel point qu’il parle à chaque instant de Claveret à la
troisième personne :

« Bon Dieu ! quelle façon d’écrire est la vôtre, et combien en ce point
êtes-vous au-dessous, je ne dis pas de Claveret, mais du moindre
secrétaire de Saint-Innocent ! »

Et plus loin :

« Quant à Claveret, vous l’avez vengé vous-même. »
Enfin le nom qui se trouve à la fin de la pièce est amené de telle façon qu’il

pourrait n’être pas une véritable signature :

« Apprenez donc aujourd’hui que quant aux trente ans d’étude que vous
avez si mal employés, vous en auriez encore ajouté trente autres, vous ne
sauriez faire que vous ne soyez au-dessous de

CLAVERET. »

Ce serait le lieu de parler de l'Amy du Cid à Claveret[620]. Certes Niceron
se trompe en l’attribuant à Corneille, mais cette brochure pourrait bien du moins
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avoir été écrite sous son influence et avec sa participation indirecte. Plutôt que
de développer sur ce point quelque hypothèse dénuée de preuves, ne vaut-il pas
mieux mettre tout simplement sous les yeux du lecteur à la suite de notre notice
ce rare libelle qui n’a jamais été réimprimé ? C’est le parti que nous avons pris.

C’est sans doute ici qu’il faudrait placer l’analyse de la Victoire du Sr (sic)
Corneille, Scudéry et Claveret, avec une remontrance par laquelle on les prie
amiablement de n'exposer ainsi leur renommée à la risée publique[621]. Mais
nous n'avons de cet écrit que le titre et la description, qui nous ont été conservés
par Van Praet dans le Catalogue des pièces pour et contre le Cid que nous
avons déjà cité[622]. Aucun autre bibliographe, aucun éditeur n'a parlé de cette
pièce, que nous n'avons pu trouver.

Un mot maintenant sur une réponse tardive à l'Excuse de Corneille. Elle est
intitulée : Lettre à *** sous le nom d'Ariste[623], et commence ainsi :

« Ce n'est donc pas assez, Ariste, que votre humeur remuante ait jadis
troublé le repos de votre solitude et le silence de votre maison en
s'attaquant aux œuvres et à l'éloquence de M. de Balzac.... Il faut encore
qu'après dix ans de silence, au mépris de votre habit et au scandale de
votre profession.... vous importuniez votre ami de vous donner des
chansons (sans dire si c'est à boire ou à danser), à l'heure même que vous
le savez occupé à ce grand mariage, et qu'il fait accepter à une fille pour
mari celui qui le jour même a tué son père. »

Ce passage fait évidemment allusion aux Lettres de Phyllarque à Ariste,
dirigées contre Balzac, et dont la première partie parut en 1627, c'est-à-dire dix
ans juste avant le pamphlet que nous venons de citer. Phyllarque, comme il se
nomme lui-même, ou le Prince des feuilles, comme quelques-uns l'ont appelé,
n'est autre que Jean Goulu, alors général des Feuillants, ce qui explique et le
pseudonyme qu'il a pris et le surnom qu'on lui a donné. Ces lettres de
Phyllarque firent grand bruit, et Corneille en parle d'une manière fort élogieuse
dans l'épitaphe latine qu'il a composée pour Jean Goulu, et qu'on trouvera pour
la première fois, dans notre édition, en tête des Œuvres diverses en prose. Par
malheur, si les renseignements abondent sur Phyllarque, on n'en rencontre aucun
qui concerne Ariste. L'Avertissement du libraire au lecteur fait de lui un
gentilhomme de la cour, mais le ton général prouve que cet Avertissement est
plutôt destiné à dérouter les soupçons qu’à confirmer les conjectures. En tête de
chaque volume se trouve une ode d’Ariste qui nous prouve qu’il était fort
mauvais poète, ce qui, en aucun temps, ne peut tenir lieu d’une désignation
précise. Il est bien certain du moins qu’il s’agit d’un personnage réel, connu de
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toute la société littéraire du temps, et qui, contrairement à l’assertion du libraire
du P. Goulu, était religieux et non homme de cour. L’extrait d’un pamphlet de
Mairet, qu’on trouvera analysé plus loin à sa date, achèvera d’établir ces divers
points[624].

Si maintenant nous remontons à l’origine de la querelle du P. Goulu et de
Balzac, nous trouvons que ce dernier fut d’abord attaqué par André de Saint-
Denis, jeune feuillant, auteur d’un livre intitulé : la Conformité de l'éloquence
de M. de Balzac avec celle des plus grands personnages du temps passé et du
présent, dans lequel il lui reproche vivement ses trop nombreuses
réminiscences. Ogier répliqua par une Apologie de Balzac, dans laquelle le P.
André, comme on l’appelait d’ordinaire, n’était point ménagé.

« L’apologie étant imprimée, dit Sorel[625], un exemplaire en fut porté au
supérieur de ce religieux (c’est-à-dire au P. Goulu), qui s’offensa de le
voir attaqué de cette sorte, principalement en des endroits où la lecture
des livres profanes lui était reprochée. Pour ce qu’il se piquait aussi
d’éloquence, il voulut prendre le fait et cause pour son novice, et il fit les
deux volumes de Lettres de Phyllarque à Ariste, où il critiqua
horriblement toutes les lettres de M. de Balzac, lui donnant le nom de
Narcisse, pour l’accuser d’un trop grand amour de soi-même. »

Tout ceci n’autoriserait-il pas à regarder André de Saint-Denis comme cet
Ariste à qui le P. Goulu adressait ses Lettres et Corneille son Excuse ? Ce n’est
certes là qu’une conjecture, qui aurait grand besoin de se trouver confirmée par
quelque renseignement plus positif ; mais telle qu’elle est, elle présente du
moins une certaine vraisemblance.

« J’avoue, dit en parlant de Corneille l’auteur de la Lettre à ***, que les
sentiments de ses amis pour ce poème avaient préoccupé mon esprit
devant que j’en eusse fait la lecture : je donnais quelque chose à
l’approbation du peuple, encore que je le connusse mauvais juge ; mais je
m’aperçus bientôt après que c’était l’ignorance, et non pas sa beauté, qui
causait son admiration. Je fis donc résolution de guérir ces idolâtres de
leur aveuglement, et le dessein que j’avais de les désabuser me faisait
prendre la plume quand un autre plus digne observateur m’a prévenu.... »

Ce passage servit de texte à la réponse qui parut sous ce titre :
Lettre pour Monsieur de Corneille, contre les mots de la Lettre sous le

nom d'Ariste : « Je fis donc résolution de guérir ces Idolâtres[626]. »
Cette pièce est du nombre de celles que Niceron attribue à Corneille, et que

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1085



nous avons cru devoir réimprimer à la suite de cette notice. Nous nous
contenterons de remarquer ici que l’auteur, quel qu’il soit, paraît connaître au
mieux la personne qui a écrit la Lettre sous le nom d'Ariste. Il en parle comme
d’un homme jeune, moins pauvre que Claveret, mais d’une origine fort
contestable, commensal habituel de Scudéry, et très assidu aux conférences qui
se tenaient chez lui. Il est vrai que dans la Réponse de *** à *** sous le nom d
Ariste[627], attribuée également par Niceron à Corneille et reproduite ci-après,
ce n’est plus le même personnage, mais bien Mairet, qui est considéré comme
l’auteur de la Lettre sous le nom d'Ariste. Pendant que cette guerre de libelles
continuait chaque matin, Scudéry, voyant que le public s'obstinait à admirer le
Cid, s'efforça d'obtenir contre le nouvel ouvrage un jugement en forme, et
adressa à cet effet au seul tribunal compétent une requête qui fut imprimée plus
tard sous le titre de Lettre de Mr de Scudéry à l'illustre Académie[628].

« Il est bien certain, dit Pellisson, qu'en ce différend qui partagea toute la
cour, le Cardinal sembla pencher du côté de M. de Scudéry, et fut bien
aise qu'il écrivît, comme il fit, à l'Académie française, pour s'en remettre
à son jugement. On voyait assez le désir du Cardinal, qui était qu'elle
prononçât sur cette matière ; mais les plus judicieux de ce corps
témoignaient beaucoup de répugnance pour ce dessein. Ils disaient que
l'Académie, qui ne faisait que de naître, ne devait point se rendre odieuse
par un jugement qui peut-être déplairait aux deux partis, et qui ne pouvait
manquer d'en désobliger pour le moins un, c'est-à-dire une grande partie
de la France ; qu'à peine la pouvait-on souffrir sur la simple imagination
qu'on avait qu'elle prétendait quelque empire à notre langue : que serait-ce
si elle témoignait de l'affecter, et si elle entreprenait de l'exercer sur un
ouvrage qui avait contenté le grand nombre et gagné l'approbation du
peuple ? que ce serait d'ailleurs un retardement à son principal dessein,
dont l'exécution ne devait être que trop longue d'elle-même ; qu'enfin M.
Corneille ne demandait point ce jugement, et que par les statuts de
l'Académie, et par les lettres de son érection, elle ne pouvait juger d'un
ouvrage que du consentement et à la prière de l'auteur. Mais le Cardinal
avait ce dessein en tête, et ces raisons lui paraissaient peu importantes, si
vous en exceptez la dernière, qu'on pouvait détruire en obtenant le
consentement de M. Corneille[629]. »

Boisrobert fut chargé de cette négociation. Il entama à ce sujet avec
Corneille, alors à Rouen, une longue correspondance, qui ne nous est point
parvenue. Pellisson a seulement rapporté de trop courts fragments des réponses
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de notre poète, que nous avons classés à leur date parmi ses lettres.
Dans une de ces réponses, tout en énumérant les inconvénients qu'il y avait

pour la Compagnie à s'occuper de cette querelle, il lui échappa de dire :
« Messieurs de l'Académie peuvent faire ce qu'il leur plaira. »

« Il n'en fallait pas davantage, au moins suivant l'opinion du Cardinal, dit
Pellisson, pour fonder la juridiction de l'Académie, qui pourtant se
défendait toujours d'entreprendre ce travail ; mais enfin il s'en explique
ouvertement, disant à un de ses domestiques : « Faites savoir à ces
Messieurs que je le désire, et que je les aimerai comme ils m'aimeront. »

« Alors on crut qu'il n'y avait plus moyen de reculer, et l'Académie s'étant
assemblée le 16 juin 1637, après qu'on eut lu la lettre de M. de Scudéry pour la
Compagnie, celles qu'il avait écrites sur le même sujet à M. Chapelain, et celles
que M. de Boisrobert avait reçues de M. Corneille ; après aussi que le même M.
de Boisrobert eut assuré l'assemblée que Monsieur le Cardinal avait agréable
ce dessein, il fut ordonné que trois commissaires seraient nommés pour
examiner le Cid et les Observations contre le Cid ; que cette nomination se
ferait à la pluralité des voix par billets qui ne seraient vus que du secrétaire.
Cela se fit ainsi, et les trois commissaires furent M. de Bourzey[630], M.
Chapelain et M. des Marests. La tâche de ces trois messieurs n'était que pour
l'examen du corps de l'ouvrage en gros ; car pour celui des vers, il fut résolu
qu'on le ferait dans la Compagnie[631]. MM. de Cerisy, de Gombauld, Baro et
l'Estoile furent seulement chargés de les voir en particulier et de rapporter leurs
observations, sur lesquelles l'Académie ayant délibéré en diverses conférences,
ordinaires et extraordinaires, M. des Marests eut ordre d'y mettre la dernière
main. Mais pour l'examen de l'ouvrage en gros, la chose fut un peu plus
difficile. M. Chapelain présenta premièrement ses mémoires ; il fut ordonné que
MM. de Bourzey et des Marests y joindraient les leurs ; et soit que cela fût
exécuté ou non, de quoi je ne vois rien dans les registres, tant y a que M.
Chapelain fit un corps, qui fut présenté au Cardinal écrit à la main. J'ai vu avec
beaucoup de plaisir ce manuscrit apostillé par le Cardinal, en sept endroits, de
la main de M. Citois, son premier médecin. Il y a même une de ces apostilles
dont le premier mot est de sa main propre[632] ; il y en a une aussi qui marque
assez quelle opinion il avait du Cid. C'est en un endroit où il est dit que la
poésie serait aujourd'hui bien moins parfaite qu'elle n'est, sans les contestations
qui se sont formées sur les ouvrages des plus célèbres auteurs du dernier temps,
la Jérusalem, le Pastor fido. En cet endroit, il mit en marge :
« L'applaudissement et le blâme du Cid n'est qu'entre les doctes et les ignorants,
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au lieu que les contestations sur les autres deux pièces ont été entre les gens
d'esprit[633] ; » ce qui témoigne qu'il était persuadé de ce qu'on reprochait à M.
Corneille, que son ouvrage péchait contre les règles. Le reste de ces apostilles
n'est pas considérable ; car ce ne sont pas de petites notes, comme celle-ci, où
le premier mot est de sa main : « Bon, mais se pourrait mieux exprimer[634] ; »
et cette autre : « Faut adoucir cet exemple[635]. » D'où on recueille pourtant
qu'il examina cet écrit avec beaucoup de soin et d'attention. Son jugement fut
enfin que la substance en était bonne, « mais qu'il fallait, » car il s'exprima en
ces termes, « y jeter quelques poignées de fleurs. » Aussi n'était-ce que comme
un premier crayon qu'on avait voulu lui présenter, pour savoir en gros s'il en
approuverait les sentiments. L'ouvrage fut donc donné à polir, suivant son
intention, et par délibération de l'Académie, à MM. de Serizay, de Cerisy, de
Gombauld et Sirmond[636]. M. de Cerisy, comme j'ai appris, le coucha par
écrit, et M. de Gombauld fut nommé par les trois autres et confirmé par
l'Académie pour la dernière révision du style. Tout fut lu et examiné par
l'Académie en diverses assemblées, ordinaires et extraordinaires, et donné
enfin à l'imprimeur[637].. Le Cardinal était alors à Charonne, où on lui envoya
les premières feuilles, mais elles ne le contentèrent nullement ; et soit qu'il en
jugeât bien, soit qu'on le prît en mauvaise humeur, soit qu'il fût préoccupé contre
M. de Cerisy, il trouva qu'on avait passé d'une extrémité à l'autre, qu'on y avait
apporté trop d'ornements et de fleurs, et renvoya à l'heure même en diligence
dire qu'on arrêtât l'impression. Il voulut enfin que MM. de Serizay, Chapelain et
Sirmond le vinssent trouver, afin qu'il pût leur expliquer mieux son intention. M.
de Serizay s'en excusa, sur ce qu'il était prêt à monter à cheval pour s'en aller en
Poitou. Les deux autres y furent. Pour les écouter, il voulut être seul dans sa
chambre, excepté MM. de Bautru et de Boisrobert, qu'il appela comme étant de
l'Académie. Il leur parla fort longtemps, très civilement, debout et sans chapeau.

« M. Chapelain voulut, à ce qu'il m'a dit, excuser M. de Cerisy, le plus
doucement qu'il put ; mais il reconnut d'abord que cet homme ne voulait
pas être contredit : car il le vit s'échauffer et se mettre en action, jusque-là
que s'adressant à lui, il le prit et le retint tout un temps par ses glands,
comme on fait sans y penser quand on veut parler fortement à quelqu'un et
le convaincre de quelque chose. La conclusion fut, qu'après leur avoir
expliqué de quelle façon il croyait qu'il fallait écrire cet ouvrage, il en
donna la charge à M. Sirmond, qui avait en effet le style fort bon et fort
éloigne de toute affectation. Mais M. Sirmond ne le satisfit point e ; il
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fallut enfin que M. Chapelain reprît tout ce qui avait été fait, tant par lui
que par les autres, de quoi il composa l'ouvrage tel qu'il est aujourd'hui,
qui, ayant plu à la Compagnie et au Cardinal, fut publié bientôt après, fort
peu différent de ce qu'il était la première fois qu'il lui avait été présenté
écrit à la main, sinon que la matière y est un peu plus étendue, et qu'il y a
quelques ornements ajoutés.
Ainsi furent mis au jour, après environ cinq mois de travail[638], les
Sentiments de l'Académie française sur le Cid[639] sans que, durant ce
temps-là, ce ministre qui avait toutes les affaires du royaume sur les bras,
et toutes celles de l'Europe dans la tête, se lassât de ce dessein, et relâchât
rien de ses soins pour cet ouvrage[640]. »

On serait tenté de croire que pendant ces cinq mois le nombre des libelles
diminua. Il n'en fut rien. Dans la lettre par laquelle Scudéry réclamait le
jugement de l'Académie sur le Cid, il repoussait en ces termes le reproche que
lui avait fait Corneille de citer inexactement les autorités qu'il avait invoquées
dans ses Observations : « Dans peu de jours la quatrième édition de mon
ouvrage me donnera lieu de le faire rougir de la fausseté qu'il m'impose, en
marquant en marge tous les auteurs et tous les passages que j'ai allégués. » Nous
ne pensons pas qu'il ait donné suite à ce projet, mais il publia isolément :

La Preuve des passages allégués dans les observations sur le Cid. A
Messieurs de l'Académie[641].

L'Épitre aux poètes du temps sur leur querelle du Cid[642] parut sans
doute presque au même moment, car son début fait allusion à la Lettre à
l'illustre Académie.

« Vous avez fait trop de bruit par toutes les provinces de France
(messieurs les rimeurs) pour croire que vos différends puissent à présent
être terminés par une Académie que l'un de vous honore d'un titre qui est
seulement l'apanage des princes et des sacrées assemblées. »

Rien n'est plus détestable que cette pièce, qui se termine par une froide
allusion au nom de Corneille :

« Si néanmoins vous ne voulez cesser qui l'un de clabauder et l'autre de
croasser, que ce soit pour le moins perché sur un noyer, siège ordinaire de
tels oiseaux. »

Pour le sieur Corneille contre les ennemis du Cid[643], est le titre d'une
brochure qui ne se compose que d'un sonnet dont voici la chute :
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Corneille sait porter son vol si près des cieux,
Que s'il ne s'abaissait pour vous combattre mieux,
Vos coups injurieux ne pourraient pas l'atteindre ;

et de la petite pièce qui suit :

Au seigneur de Scudéry sur sa victoire.

QUATRAIN.

Toi dont la folle jalousie
Du Cid te veut rendre vainqueur,

Sois satisfait, ta frénésie
Te fait passer pour un vain cœur.

C'est aussi à la même époque qu'il faut rapporter l'ouvrage intitulé : Examen
de ce qui s'est fait pour et contre le Cid : avec un traité de la Disposition du
Poème Dramatique, et de la prétendue Règle de vingt-quatre heures[644].
L'auteur, il est vrai, prétend d'abord que son traité était sous presse même avant
la Lettre apologétique de Corneille, mais il ajoute :

« Il semble que je serais obligé de signer cet écrit si je voulais prendre la
qualité d'intervenant au procès qui s'instruit en l'illustre Académie sur la
requête du Sr de Scudéry. Mais plutôt que de plaider (qui est un métier
que je m'empêche de faire tant que je puis), j'aime mieux que ce petit
ouvrage s'en aille avec les vagabonds et gens sans aveu, ou qu'il soit mis
aux Enfermés[645], comme un enfant trouvé. »

L'auteur affecte une grande impartialité et loue presque également Corneille
et Scudéry.

« Toutes les fois, dit-il, que la pièce du Cid a paru sur le théâtre, j'avoue
qu'elle a donné dans la vue à tout le monde. » « Je n'en connais l'auteur
que de nom, ajoute-t-il un peu plus loin, et par les affiches des
comédiens ; or à cause que je fais quelquefois des vers, et que je favorise
ceux qui s'en mêlent, j'ai inclination pour lui. »

Du reste il ne prend aucune part réelle à la querelle et ne s'en occupe que
parce qu'il trouve l'occasion de publier et surtout de faire lire un traité de la
règle des vingt-quatre heures, écrit depuis cinq ou six ans et dont il était
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embarrassé.
C'est vers ce moment que dut paraître le jugement du Cid composé par un

Bourgeois de Paris, marguillier de sa Paroisse[646]. Le passage suivant nous
indique le but de l'auteur et nous montre qu'il connaissait bien le défenseur
habituel de Corneille, mais par malheur il le désigne d'une façon fort obscure
pour nous.

« Quand j'ai vu, dit-il en parlant de notre poète, que l'on ne cessait
d'écrire pour et contre, qu'il ne paraissait que de la passion et de l'excès,
soit à le blâmer ou à le défendre, et que le pédant qui a pris sa cause,
semblait avoir eu plus de soin de défendre son affiche de la morale de la
cour, et de paraître grand logicien, que de rien faire à l'avantage de
Corneille, je me suis enfin résolu, attendant le jugement de l'Académie, de
faire voir le mien, qui est, ce me semble, le sentiment des honnêtes gens
d'entre le peuple ; et sans avoir égard ni à la colère des poètes qui l'ont
voulu mettre aussi bas qu'il s'était mis haut, ni aux louanges excessives
que lui donnent ses adorateurs, j'ai voulu le défendre contre ce qu'il y
avait d'injustice dans les Observations de Scudéry, et montrer aussi que
l'on sait la portée de son mérite, et que le sens commun n'est pas
entièrement banni de la tête de ceux qui ne sont ni savants, ni auteurs. »

Il ne faut pas oublier toutefois que ce critique, en apparence si équitable à
l'égard de Corneille, n'hésite pas à dire avec ses ennemis qu'« il ne devait point
faire imprimer le Cid. »

Nous voici arrivés à l'Épitre familière du Sr Mairet au Sr Corneille sur la
tragi-comédie du Cid[647] ! Ce pamphlet est le seul qui porte une date de jour ;
il est du 4 juillet 1637. On trouve p. 30, après la pièce principale, la Réponse à
l'Ami du Cid sur ses invectives contre le Sr Claveret, où est cité le Jugement du
marguillier, ce qui justifie la place que nous avons donnée à cet écrit.

« Monsieur, dit Mairet au commencement de son Épître, si je croyais le
bruit commun qui vous déclare déjà l'auteur de ces mauvais papiers
volants qu'on voit tous les jours paraître à la défense de votre ouvrage, je
me plaindrais de vous à vous-même, de l'injustice que l'on me fait en un
libelle de votre style et peut-être de votre façon ; mais comme l'action est
trop indigne d'un honnête homme, je suspendrai pour quelque temps ma
créance en votre faveur, et me contenterai (puisque la querelle de votre
Cid vous a rendu chef de parti) de vous demander seulement raison de
l'impertinence d'un de vos lanciers qui m'est venu rompre dans la visière
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mal à propos ; mais d'autant que je n'ai pas l'honneur de connaître le
galant homme et qu'il ne serait pas raisonnable que je me commisse avec
un masque, je vous adresserai, s'il vous plaît, ce petit discours, comme si
vous étiez lui-même.
« Premièrement il en veut à mes ouvrages qu'il attaque tous.... puis par une
ruse de guerre, qui n'est pas difficile à découvrir, il me veut attribuer la
lettre qui commence par les railleries passives d'Ariste, continue par le
mépris en particulier de votre chef-d'œuvre, et finit par celui de toutes vos
autres pièces en général. Pour la lettre qu'il me veut donner, il me
pardonnera si je la refuse.... et je n'ai mis principalement la main à la
plume que pour faire une publique déclaration de ce désaveu. Je proteste
hautement que je suis très humble serviteur d'Ariste, pour les bonnes
qualités dont je le crois doué sur le rapport de M. de Scudéry qui le
connait ; et votre ami n'y procède pas comme il faut : il devrait se
contenter d'égratigner mes ouvrages, sans essayer malicieusement de me
brouiller avec des personnes dont la profession m'a toujours imprimé la
révérence et le respect. Il faut savoir que cet ami, qui vous ressemble si
fort, a fait imprimer deux réponses subsécutives à la lettre que je
désavoue en celle-ci. Dans la première, qui porte pour titre : Lettre pour
M. de Corneille.... il témoigne en connaître l'auteur par la mauvaise
peinture qu'il en a faite, et par la seconde, qu'il intitule : la Réponse de
*** à *** sous le nom d'Ariste, il semble qu'il ait dessein de faire
accroire que c'est de moi qu'il entendait parler dans la première ; si c'est
pour se mettre à couvert de l'orage qu'il appréhende (car enfin celui qu'il y
désigne et qu'il offense est de telle qualité qu'il a des domestiques d'aussi
bonne condition que vous, je ne veux pas dire meilleure quoiqu'on m'en ait
assuré, et le rang qu'il tient dans la province où vous demeurez est si haut
que si vous étiez bien avisé, vous iriez lui demander pardon du zèle
indiscret de votre ami, qui vous peut être injurieux) : digressions à part, si
c'est, comme j'ai dit, qu'il se veuille mettre à couvert de l'orage qu'il
appréhende, je suis tout prêt en votre considération de lui rendre ce bon
office, en recevant chez moi le paquet qu'il adresse ailleurs. »

Comment le portrait fait par les partisans de Corneille d'un commensal de
Scudéry assez peu fortuné et d'origine obscure, s'applique-t-il, suivant Mairet, à
quelqu'un qui occupe un haut rang en Normandie ? Il est assez difficile de le
deviner, à cause des termes obscurs dont est enveloppée toute cette polémique ;
mais n'est-on pas autorisé à supposer avec quelque vraisemblance que Mairet
fait allusion à ce personnage de haute condition, dont Corneille a parlé dans la
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Lettre apologétique, et que Voltaire a pris avec si peu d'apparence pour le
Cardinal lui-même[648] ! ?

Corneille, ou plutôt quelqu'un de ses amis, répondit au libelle que nous
venons d'analyser par la Lettre du désintéressé au sieur Mairet[649] et par
l'Avertissement au besançonnois Mairet[650]. On trouvera ces deux pièces à la
suite de notre notice.

L'adversaire de notre poète ne se tint pas pour battu. Il répliqua par une
Apologie pour M. Mairet contre les calomnies du Sr Corneille de Rouen[651] ;
apologie qui renferme une lettre de Mairet à Scudéry, datée du 30 septembre
1637. Ce libelle fut le dernier. La lettre suivante[652], adressée par Boisrobert
à Mairet, qui habitait alors chez le comte de Belin[653], mit enfin un terme à
cette regrettable dispute.

A Charonne, ce 5 octobre 1637.

« Monsieur,

« Puisque vous êtes extrêmement raisonnable, et que vous savez bien que la
sujétion illustre à laquelle je suis attaché ne me laisse pas assez de liberté pour
rendre mes devoirs à tous mes amis, je ne vous ferai point d'excuses de m'être
autrefois reposé sur les soins de M. Chapelain, qui m'a promis de répondre pour
moi aux lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. Il n'aura pas oublié,
je m'assure, à vous témoigner la continuation de mon zèle, et je me promets bien
que vous connaîtrez vous-même à votre retour que si je vous ai paru muet, je ne
me suis pas tu devant ceux auprès desquels vous croyez que je puis vous servir,
et que je vous ai gardé une inviolable fidélité pendant votre absence. Ces six
lignes que je vous écris de mon chef satisferont, s'il vous plaît, Monsieur, à ce
que je dois à notre amitié, et vous lirez le reste de ma lettre comme un ordre que
je vous envoie par le commandement de Son Éminence. Je ne vous cèlerai pas
qu'elle s'est fait lire avec un plaisir extrême tout ce qui s'est fait sur le sujet du
Cid, et que particulièrement une lettre qu'elle a vue de vous, lui a plu jusques à
tel point qu'elle lui a fait naître l'envie de voir tout le reste. Tant qu'elle n'a
connu dans les écrits des uns et des autres que des contestations d'esprit
agréables, et des railleries innocentes, je vous avoue qu'elle a pris bonne part
au divertissement ; mais quand elle a reconnu que de ces contestations
naissaient enfin des injures, des outrages et des menaces, elle a pris aussitôt
résolution d'en arrêter le cours. Pour cet effet, quoiqu'elle n'ait point vu le
libelle que vous attribuez à M. Corneille, présupposant par votre réponse, que
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je lui lus hier au soir, qu'il devait être l'agresseur, elle m'a commandé de lui
remontrer le tort qu'il se faisait, et de lui défendre de sa part de ne plus faire de
réponse, s'il ne lui voulait déplaire ; mais d'ailleurs craignant que des tacites
menaces que vous lui faites, vous ou quelques-uns de vos amis n'en viennent aux
effets, qui tireraient des suites ruineuses à l'un et à l'autre, elle m'a commandé
de vous écrire que si vous voulez avoir la continuation de ses bonnes grâces,
vous mettiez toutes vos injures sous le pied, et ne vous souveniez plus que de
votre ancienne amitié, que j'ai charge de renouveler sur la table de ma chambre
à Paris, quand vous serez tous rassemblés. Jusqu'ici j'ai parlé par la bouche de
Son Éminence ; mais pour vous dire ingénument ce que je pense de toutes vos
procédures, j'estime que vous avez suffisamment puni le pauvre M. Corneille de
ses vanités et que ses faibles défenses ne demandaient pas des armes si fortes et
si pénétrantes que les vôtres. Vous verrez un de ces jours son Cid assez
malmené par les sentiments de l'Académie ; l'impression en est déjà bien
avancée, et si vous ne venez à Paris dans ce mois, je vous l'enverrai. Cependant
conservez-moi, s'il vous plaît, quelque place dans le souvenir de M. de Belin ;
faites-moi de plus l'honneur de lui témoigner que je prends grande part à son
affliction, et que je suis autant touché que pas un de ses serviteurs, de la perte
qu'il a fait[654]. Si j'avais l'esprit assez libre, je la lui témoignerais à lui-
même ; mais je me console quand je pense que ma douleur sera plus éloquente
en votre bouche qu'en la mienne, et que vous n'oublierez rien pour témoigner les
véritables sentiments de celui qui est avec passion,

« Monsieur,
« Votre très humble et très fidèle serviteur

« BOISROBERT. »

Depuis le jour où le Cardinal eut ainsi fait connaître ses intentions, on ne
publia plus rien que les remercîments adressés par Scudéry à l'Académie. Ils
parurent dans un petit recueil portant le titre suivant : Lettre de Mr de Balzac à
Mr de Scudéry, sur ses Observations du Cid. Et la réponse de Mr de Scudéry à
Mr de Balzac. Avec la lettre de Mr de Scudéry à Messieurs de l'Académie
française, sur le jugement qu'ils ont fait du Cid et de ses Observations[655].

La lettre de Balzac est charmante. Espérant l'attirer dans son parti, Scudéry
lui avait adressé ce qu'il avait écrit contre le Cid ; mais Balzac, tout en
approuvant les principes qui avaient guidé son jeune ami, atténue ses critiques
par de si nombreuses et de si importantes restrictions, que Scudéry dut se
trouver assez mal satisfait d'avoir provoqué un semblable jugement.
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« Considérez néanmoins, Monsieur, que toute la France entre en cause avec
lui, et que peut-être il n'y a pas un des juges dont vous êtes convenus
ensemble[656] qui n'ait loué ce que vous désirez qu'il condamne : de sorte que,
quand vos arguments seraient invincibles et que votre adversaire y
acquiescerait, il aurait toujours de quoi se consoler glorieusement de la perte de
son procès, et vous dire que c'est quelque chose de plus d'avoir satisfait tout un
royaume que d'avoir fait une pièce régulière. Il n'y a point d'architecte d'Italie
qui ne trouve des défauts en la structure de Fontainebleau et qui ne l'appelle un
monstre de pierre : ce monstre néanmoins est la belle demeure des rois, et la
cour y loge commodément.

« Il y a des beautés parfaites qui sont effacées par d'autres qui ont plus
d'agrément et moins de perfection ; et parce que l'acquis n'est pas si noble
que le naturel, ni le travail des hommes que les dons du ciel, on vous
pourrait encore dire que savoir l'art de plaire ne vaut pas tant que savoir
plaire sans art. Aristote blâme la Fleur d'Agathon, quoiqu'il dise qu'elle
fut agréable, et l'Œdipe peut-être n'agréait pas, quoiqu'Aristote
l'approuve. Or, s'il est vrai que la satisfaction des spectateurs soit la fin
que se proposent les spectacles, et que les maîtres mêmes du métier ayant
quelquefois appelé de César au peuple, le Cid du poète français ayant plu
aussi bien que la Fleur du poète grec, ne serait-il point vrai qu'il a obtenu
la fin de la représentation, et qu'il est arrivé à son but, encore que ce ne
soit pas par le chemin d'Aristote ni par les adresses de sa poétique ? Mais
vous dites, Monsieur, qu'il a ébloui les yeux du monde, et vous l'accusez
de charme et d'enchantement : je connais beaucoup de gens qui feraient
vanité d'une telle accusation ; et vous me confesserez vous-même que, si
la magie était une chose permise, ce serait une chose excellente : ce serait,
à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire des prodiges innocemment,
de faire voir le soleil quand il est nuit, d'apprêter des festins sans viandes
ni officiers, de changer en pistoles les feuilles de chêne et le verre en
diamants ; c'est ce que vous reprochez à l'auteur du Cid, qui vous avouant
qu'il a violé les règles de l'art, vous oblige de lui avouer qu'il a un secret,
qu'il a mieux réussi que l'art même ; et ne vous niant pas qu'il a trompé
toute la cour et tout le peuple, ne vous laisse conclure de là sinon qu'il est
plus fin que toute la cour et tout le peuple, et que la tromperie qui s'étend à
un si grand nombre de personnes est moins une fraude qu'une conquête.
Cela étant, Monsieur, je ne doute pas que Messieurs de l'Académie ne se
trouvent bien empêchés dans le jugement de votre procès, et que d'un côté
vos raisons ne les ébranlent, et de l'autre l'approbation publique ne les
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retienne. Je serais en la même peine, si j'étais en la même délibération, et
si de bonne fortune je ne venais de trouver votre arrêt dans les registres
de l'antiquité. Il a été prononcé, il y a plus de quinze cents ans, par un
philosophe de la famille stoïque, mais un philosophe dont la dureté n'était
pas impénétrable à la joie, de qui il nous reste des jeux et des tragédies,
qui vivait sous le règne d'un empereur poète et comédien, au siècle des
vers et de la musique. Voici les termes de cet authentique arrêt, et je vous
le laisse interpréter à vos dames, pour lesquelles vous avez bien entrepris
une plus longue et plus difficile traduction[657]. Illud multum est primo
aspectu oculos occupasse, etiam si contemplatio diligens inventura est
quod arguat. Si me interrogas, major ille est qui judicium abstulit quam
qui meruilt[658]. Votre adversaire y trouve son compte par ce favorable
mot de major est, et vous avez aussi ce que vous pouvez désirer, ne
désirant rien, à mon avis, que de prouver que judicium abstulit. Ainsi
vous l'emportez dans le cabinet, et il a gagné au théâtre. Si le Cid est
coupable, c'est d'un crime qui a eu récompense ; s'il est puni, ce sera
après avoir triomphé ; s'il faut que Platon le bannisse de sa république, il
faut qu'il le couronne de fleurs en le bannissant, et ne le traite pas plus mal
qu'il a traité autrefois Homère. »

Trop attachée à la sévérité des règles, trop soucieuse surtout de complaire
aux moindres fantaisies du Cardinal, l'Académie rendit un jugement plus sévère
à l'égard de Corneille, et partant plus agréable à Scudéry, qui l'en remercia avec
effusion. L'Académie s'empressa de lui faire répondre en ces termes, par
l'organe de Chapelain, son secrétaire :

« Monsieur, moins la Compagnie que vous avez prise pour arbitre de
votre différend a affecté la qualité de juge, plus se doit-elle sentir obligée
de la déférence que vous témoignez pour ses Sentiments. Je sais qu'en les
donnant au public pour vous satisfaire, sa principale intention a été de
tenir la balance droite et de ne faire pas d'une chose sérieuse un
compliment ni une civilité ; mais je sais aussi qu'après cette intention, elle
n'a essayé de faire rien avec plus de soin que de s'exprimer avec
modération et de dire ses raisons sans blesser personne. Je souhaite que
vous soyez bien persuadé de cela, ou plutôt je me réjouis de ce que vous
l'êtes, et qu'ayant reçu d'elle, en cette rencontre, le moins favorable
traitement que vous en puissiez jamais attendre, vous ne laissez pas de lui
faire justice en reconnaissant qu'elle est juste. A l'avenir j'espère qu'elle
se revanchera de votre équité, et qu'aux occasions où il lui sera permis
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d'être obligeante, vous n'aurez rien à désirer d'elle et reconnaîtrez qu'elle
sait estimer votre mérite et votre vertu. De moi je ne vous dis rien pour ce
que je crois vous dire tout en vous assurant que je suis, Monsieur, votre,
etc. De Paris, ce 19 décembre 1637[659]. »

En somme les Sentiments de l'Académie sur le Cid, si impatiemment
attendus, n'eurent aucun des résultats qu'on en espérait : ils ne satisfirent
entièrement ni la jalousie de Richelieu, ni la basse envie de Scudéry ; ils ne
diminuèrent en rien le légitime orgueil de Corneille, ni l'admiration générale, et
Boileau put résumer plus tard la discussion par ces excellents vers :

En vain contre le Cid un ministre se ligue :
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
L'Académie en corps a beau le censurer :
Le public révolté s'obstine à l'admirer[660].

Lorsque cette grande querelle littéraire fut calmée, Corneille, après avoir
pardonné à ceux qui s'étaient déclarés contre lui, conserva néanmoins le désir
de constater en toute occasion qu'il n'avait pas accepté de plein gré le jugement
de l'Académie. En 1640, ayant appris que Balzac préparait un recueil de ses
lettres, il s'efforça de lui faire supprimer le passage que contient sur ce point
celle que nous avons citée.

« Corneille m'est venu voir, écrit Chapelain à Balzac le 17 novembre
1640, et m'a demandé en grâce que j'obtinsse de vous d'ôter dans votre
lettre à Scudéry ces termes : les juges dont vous êtes convenus, pour ce
qu'il nie d'être jamais convenu de notre compétence sur l'affaire du Cid.
Cependant vous ne lui pouvez complaire en cela sans choquer Scudéry,
qui en garde l'original comme une relique, qui croirait que vous eussiez
changé d'inclination pour lui. Mon sens serait que vous m'écrivissiez que
vous n'imprimeriez plutôt pas la lettre que de leur déplaire à l'un et à
l'autre. Voyez toutefois si, por bien de pa[661], vous voulez vous abaisser
jusque-là et priver votre volume d'un si grand ornement[662]. »

Nous n'avons pas la réponse de Balzac, mais une autre lettre de Chapelain,
du 8 décembre suivant, nous en fait connaître le contenu :

« Le tempérament que vous avez trouvé pour satisfaire l'esprit bourru de
Corneille le doit tellement contenter que, s'il ne le reçoit pas avec mille
joies, je suis d'avis que vous laissiez l'endroit comme il était. Je lui dirai
que vous avez eu la bonté de vouloir imprimer ce lieu de la sorte : les
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juges dont on m'a dit que vous êtes convenus, car des deux c'est celle qui
me semble la meilleure[663].... »

Balzac préféra une rédaction encore moins explicite ; on lit dans le recueil
de ses lettres :

« Il n'y a pas un des juges dont le bruit est que vous êtes convenus
ensemble[664]. »

Cela n'empêcha pas Corneille de protester très vivement contre ce bruit dans
son avertissement de 1648, où il se montre d'ailleurs pénétré de reconnaissance
envers Balzac.

A Paris l'attention publique ne reste pas fort longtemps fixée sur les mêmes
choses, si belles qu'elles puissent être. Au bruit qu'avait causé le Cid pendant
plus d'une année, succéda peu à peu le silence, et, si l'on s'en rapportait aux vers
suivants, on croirait qu'en 1644 il n'était plus du bel air d'oser encore admirer
cet ouvrage :

J'en voyais là[665] beaucoup passer pour gens d'esprit,
Et faire encore état de Chimène et du Cid,
Estimer de tous deux la vertu sans seconde,
Qui passeraient ici pour gens de l'autre monde,
Et se feraient siffler si dans un entretien
Ils étaient si grossiers que d'en dire du bien[666].

Mais ces vers sont de Corneille, qui souffrait sans doute de ce que le Cid,
quoique vivement admiré, avait cessé d'être le constant sujet de toutes les
conversations. Il est évident d'ailleurs que le poète ne tenait pas à être pris au
mot, et en 1660 il eut le bon goût de supprimer cette allusion un peu trop
personnelle.

Quoique tout le monde ait donné tort aux adversaires du Cid, leurs critiques
ont exercé sur cet ouvrage une fâcheuse influence qui n'est pas encore dissipée.
D'abord ils ont arraché à Corneille quelques vers malencontreux, qui, bien
qu'inférieurs à ceux qu'ils étaient destinés à remplacer, ont dû nécessairement
prendre place dans son texte définitif. Ensuite ils ont enhardi par leurs attaques
les reviseurs, les correcteurs, gens qui n'ont pas besoin d'être encouragés.

En effet, aucun produit de l'intelligence humaine n'est d'une perfection
absolue ; est-ce une raison pour porter une main audacieuse sur tous les chefs-
d'œuvre de notre littérature ? Le cinquième acte d'Horace a été regardé avec
assez de raison comme contenant une action nouvelle, différente de celle qui fait
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le sujet des quatre premiers ; a-t-on cru pour cela devoir le supprimer ?
Quelques délicats ont blâmé les dénouements des Femmes savantes et de
Tartufe, mais ils ne se sont pas avisés d'en imaginer d'autres. Par quelle fatalité
en a-t-il été différemment à l'égard du Cid, qui méritait à double titre d'être
respecté, d'abord comme un poème incomparable, puis comme un des plus
précieux monuments de l'histoire de notre théâtre ?

Cela ne peut tenir qu'à deux causes : à l'habitude dès longtemps contractée
par le public de considérer le Cid, malgré toutes ses beautés, comme une pièce
remplie d'imperfections, et peut-être aussi à la supériorité même des principales
scènes, qui fait paraître le reste froid et languissant. On voulut rendre à
Corneille le fâcheux service de supprimer de son ouvrage tout ce qui n'atteignait
pas au sublime. En 1734 parut un petit volume de format in-12, intitulé : Pièces
dramatiques choisies et restituées par Monsieur ***, et portant pour adresse :
A Amsterdam, chez F. Changuion. Ce recueil, composé d'une manière assez
bizarre, renferme le Cid, le don Japhet de Scarron, la Mariane de Tristan et le
Florentin de la Fontaine. Rien de plus curieux que la façon dont l'éditeur, qui
passe pour n'être autre que Jean-Baptiste Rousseau, restitue les pièces qu'il
publie. Pour Mariane, il annonce que son travail n'a consisté « que dans le
retranchement, la correction ou le supplément de cent cinquante ou cent soixante
vers tout au plus. »

Il ne respecte pas plus Corneille que Tristan. Dans le Cid, il fait disparaître
sans scrupule trois personnages, l'Infante, Léonor et le Page, et supprime par
conséquent les nombreux passages du rôle de Chimène où celle-ci s'adresse à
l'Infante.

« Ce n'est point, dit-il, faire tort à un beau visage que d'en enlever une
tache, et plus un ouvrage est digne d'estime, plus il mérite qu'on prenne
soin, d'en ôter ce qui le défigure. C'est ce qu'on a essayé de faire ici, et il
n'en a coûté pour cela que le supplément de deux vers de liaison au
second acte et de deux autres au cinquième, qu'il a fallu nécessairement y
ajouter, et que, par respect pour le grand Corneille, on a pris soin de
distinguer par ces virgules à qui les imprimeurs donnent le nom de
guillemets, et qui se trouvent dans les éditions de Molière aux endroits de
ses pièces, que les comédiens ont coutume de couper dans les
représentations. »

Au deuxième acte, c'est en tête de la scène entre don Fernand, don Arias et
don Sanche que se place, assez gauchement, la liaison ajoutée par l'éditeur :

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1099



« Quoi me braver encore après ce qu'il a fait !
Par la rébellion couronner son forfait ! »

Enfin, au commencement de la dernière scène de l'ouvrage, ces deux vers
dits par l'Infante :

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse,

sont remplacés par ceux-ci, que prononce don Fernand :

« Approche-toi, Rodrigue, et toi reçois, ma fille,
De la main de ton roi, l'appui de la Castille. »

Il est difficile d'imaginer des changements plus malheureux, et une telle
poésie est bien indigne, non seulement de Corneille, mais aussi de Jean-Baptiste
Rousseau.

Toutefois ce texte fut généralement adopté pour la scène, et le public s'y
accoutuma si bien, que le retour à la rédaction authentique parut toujours une
innovation des plus hardies. Elle fut tentée, mais vainement, en 1737 et en
1741 ; enfin, le 1er juin 1806, l'Empereur voulut entendre à Saint-Cloud la
pièce complète. Monvel joua don Diègue ; Talma, Rodrigue ; Mlle Duchesnois,
Chimène ; Lafon, le Roi ; Mlle Georges, l'Infante. Malgré cette admirable
composition de troupe, l'épreuve ne fut pas favorable, et l'Infante ne parut pas
au Théâtre-Français.

La suppression si considérable que nous venons de rappeler ne fut pas la
seule qui eut lieu dans le Cid. Ou avait pris l'habitude de retrancher la première
scène entre Elvire et Chimène, et de commencer brusquement la pièce par ces
vers que le Comte adresse à don Diègue.

Enfin vous l'emportez, et la faveur du Roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi[667].

Dans son commentaire, Voltaire déplore cette coutume des comédiens, qui,
de son temps, passaient aussi le couplet célèbre :

Paraissez, Navarrois...

Toutefois il faut remarquer que, contrairement à l'assertion de M. Aimé
Martin, la scène d'Elvire n'a pas été retranchée par Jean-Baptiste Rousseau ; en
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effet, elle figure tout au long dans le recueil de 1734 ; mais depuis le moment où
Voltaire nous signale sa suppression, jusqu'au 22 janvier 1842, jour où Mlle
Rachel joua pour la première fois Chimène, elle n'a pas été remise au théâtre.
En rendant compte de cette représentation dans la Revue des Deux Mondes, M.
Charles Magnin félicite la Comédie-Française du rétablissement de la première
scène de l'ouvrage. Une autre innovation importante signala encore cette
reprise :

Corneille dit dans l'Examen du Cid :

« Tout s'y passe.... dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d'unité de lieu
en général ; mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le
palais du Roi, tantôt l'appartement de l'Infante, tantôt la maison de Chimène et
tantôt une rue ou place publique[668]. »

Sur quoi Voltaire fait remarquer que « l'unité de lieu serait observée aux
yeux des spectateurs si on avait eu des théâtres dignes de Corneille, semblables
à celui de Vicence, qui représente une ville, un palais, des rues, une place,
etc. »

La Comédie-Française, qui ne dispose pas d'une scène aussi majestueuse,
voulut du moins marquer le lieu précis de chaque partie de l'action, à l'aide de
changements de décors. Malgré ce qu'avait d'abord d'un peu étrange la division
des actes d'une tragédie de Corneille en tableaux, cet essai, qui, après tout,
semble assez conforme aux intentions de l'auteur, réussit fort bien, et depuis lors
ce mode de représentation fut définitivement adopté[669]. Il est regrettable
qu'au moment où l'on changeait ainsi les habitudes du public, on n'ait pas rétabli
dans toute son intégrité le texte du Cid, et remis au théâtre les trois rôles
supprimés. Ne serait-ce pas là un bon essai à faire pour un anniversaire de
naissance de Corneille, et M. Édouard Thierry, qui a fait preuve en plusieurs
circonstances d'une intelligente initiative et d'un goût littéraire des plus exercés,
ne sera-t-il pas disposé à attacher son nom à une restitution de ce genre, bien
différente de celle qu'on attribue à Jean-Baptiste Rousseau ?
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I. L'ami du Cid à Claveret[670].
Il me semble que vous chantez bien haut, Monsieur Claveret. Hé quoi ! pour

une chose si juste et si raisonnable alléguée par M. Corneille à M. Scudéry :
« Il n'a pas tenu à vous que du premier lieu où beaucoup d'honnêtes gens me
placent, je ne sois descendu au-dessous de Claveret[671], » faut-il que vous
preniez la mouche, et que vous perdiez un moment la mémoire de ce que vous
avez été, de ce que vous êtes, et de ce que vous serez toute votre vie ? Quelle
révolution est-ce là ? Vous parlerez contre le Cid ? vous ferez l'homme de
conséquence et d'esprit, et blâmerez impudemment et impunément tout ensemble
celui dont vous devez honorer la personne et les ouvrages ? Il ne serait pas
juste ; et croyez-vous, Monsieur Claveret, être assez habile homme pour
l'emporter sur tous les plus grands esprits de France qui se moquent des
Observations, et de ceux qui suivent les sentiments de leur auteur ? Pour moi,
j'ai déjà répondu pour lui, comme je fais encore, que pour obscurcir son éclat, il
fallait pour toutes observations faire une meilleure pièce. Que si la force des
raisons dont M. de Scudéry prétend l'avoir combattu, est condamnée même par
ceux qu'il demande pour juges, considérez, de grâce, où vous vous allez
engager. Vraiment cela est bien ridicule que vous, à qui vos parents ont laissé
pour tout héritage la science de bien tirer des bottes[672], vous vouliez écrire,
et faire comparaison avec un des plus grands hommes de notre siècle pour le
théâtre, et douter encore de l'approbation que le Cid a reçue au Louvre et à
l'hôtel de Richelieu. Il paraît bien que votre règne n'est pas de ce monde ;
voyez-le, Monsieur Claveret, et ouvrez vos oreilles bien grandes : vous
entendrez ce qu'il y a de grands esprits en France de l'un et de l'autre sexe dire
tout haut : « Voilà le plus bel ouvrage de théâtre que nous ayons vu jusqu'à
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présent. » Examinons un peu les vôtres en gros, car le détail n'en vaut pas la
peine. Ne m'avouerez-vous pas que le voyage que vous faites faire aux Bons
hommes à votre pèlerin amoureux[673] est une belle chose ? Je vous jure qu'il
m'a pris cent fois envie de vous demander où votre fils Tadés et vous avez
étudié, afin de me faire interpréter le langage de l'un, et apprendre les
galimatias de l'autre ; car comme il arrive qu'il en échappe quelquefois sans y
penser, j'aurais été ravi de les faire avec science comme vous. Je me serais bien
mis auprès de Jodelet[674] pour le moins, et je m'assure qu'il s'en serait servi
mieux que les comédiens, qui n'ont jamais su faire valoir les vôtres, quelque art
et quelque peine qu'ils y aient apportée. Votre Place Royale suit assez bien, et je
vous confesse qu'elle fut trouvée si bonne à Forges, que Mondory et ses
compagnons qui en avaient les eaux dans la saison du monde la plus propre
pour les boire, n'en voulurent jamais goûter : tout le monde n'entendra pas ceci
peut-être ; c'est que vous avez fait une pièce intitulée les Eaux de Forges, que
vous leur donnâtes, où il ne manquait chose du monde, sinon que le sujet, la
conduite, et les vers ne valaient rien du tout. A cela près c'était une assez belle
chose[675]. Je sais bien que vous n'avez pas vendu vos ouvrages : ce n'était pas
manque de pauvreté, ni d'en avoir demandé beaucoup de fois de l'argent ; mais
c'est que les comédiens ne vous en ont jamais rien voulu donner : c'est ce que
vous avez fait jusques ici. Et pour couronnement de chef-d'œuvre, vous faites
une mauvaise lettre où vous tranchez du censeur, et, si je ne me trompe, du
vaillant. Taisez-vous, Monsieur Claveret, taisez-vous, et vous souvenez que
vous ne pouvez être ni l'un ni l'autre, et que votre personne est si peu
considérable que vous ne devez jamais croire que M. Corneille ait eu envie de
vous choquer. Vous croyez peut-être avoir fait un beau coup de mail quand vous
dites : ou pour contenter les comédiens que vous servez. Chacun sait bien de
quel biais il faut prendre cette façon de parler. Et il est très vrai que ses soins et
ses veilles leur ont rendu de si bons et profitables services, que je leur ai ouï
dire hautement que jusques ici ils doivent à lui seul ce que le théâtre peut
donner de bien. Vous ne ferez jamais de même, Monsieur Claveret, et je ne
m'étonne pas de vous entendre dire que vous ne vous piquez pas de faire des
vers : je vous crois. Néanmoins vous dites au même temps que ce que vous avez
produit ne vous a point fait rougir de honte : c'est seulement un témoignage de
votre effronterie, plutôt que de la bonté de vos ouvrages. Après tout, orateur et
poète de balle, souvenez-vous de n'intéresser personne en votre affaire, et que
quand M. Corneille a dit :

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée[676],
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il a parlé raisonnablement et véritablement. Songez seulement, comme je vous
ai déjà dit, à ce que vous êtes ; que vous n'avez jamais rien fait de bien que de
vous être tu depuis quatre ans[677] ; que vous ne deviez pas rompre ce silence
pour une si mauvaise chose ; que les sottises de votre lettre fâchent tous les
honnêtes gens ; que cela vous rend bernable par tout pays ; que tout ce qu'elle
contient est trop plat et trop peu fort pour donner la moindre atteinte au Cid, ni
faire croire que M. Corneille en soit seulement le copiste, comme vous dites ;
que je ne lui conseille pas de se donner la peine de vous répondre ; que vous
êtes auprès de lui ce que le laquais est auprès du maître, et qu'un ami du Cid qui
ne fit jamais profession d'écrire, et qui ne laisse pas de se connaître aux bonnes
choses, n'a fait cette lettre que pour vous avertir de pratiquer un proverbe latin
que vous vous ferez expliquer et qui dit : Ne sutor ultra crepidam. Adieu,
Claveret : ne soyez pas curieux de savoir mon nom, de peur de l'apprendre.
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II. Lettre pour M. de Corneille,
contre ces mots de la lettre sous le nom d'Ariste :

Je fis donc résolution de guérir ces idolâtres[678].

Cachez-vous tant qu'il vous plaira, faites protestation de changer à tous
moments de parti, on vous le pardonne : vous passez pour homme qui reçoit
aisément toutes sortes d'impressions. On dit que vous avez eu au commencement
du Cid les sentiments d'un homme raisonnable, et que vous n'avez pu lui dénier
les louanges qu'il tirait sans violence de tous les honnêtes gens ; pourquoi
maintenant déférer au jugement de l'observateur, à cause qu'il vous a témoigné
approuver cinq ou six mauvaises pièces rimées que vous dites avoir faites ?
Jeune homme, assurez votre jugement devant que de l'exposer à la censure
publique, et ne hasardez plus de libelles sans les avoir communiqués à d'autres
moins passionnés que l'observateur. J'avoue qu'il vous doit beaucoup, mais il
eût pu choisir un plus juste instrument de ses louanges que vous. Il est peu
curieux de sa réputation. Je commence à désespérer de son parti, puisqu'il
l'abandonne à des personnes qui le savent si mal soutenir ; c'est une preuve
certaine de la fausseté d'une affaire, quand elle tombe entre les mains d'un
ignorant. Aussi n'avons-nous point vu d'autres personnes embrasser ses intérêts.
Claveret a été le premier qui s'est éveillé, qui dans ses plus grandes ambitions
n'a jamais prétendu au-delà de sommelier dans une médiocre maison : encore je
lui fais beaucoup d'honneur. Celui que j'attaque est un peu plus fortuné de biens ;
mais il faut apporter de la foi quand il s'agit de son origine (j'aime mieux
paraître obscur que médisant). Il eût pu réussir du temps des comparaisons ; sa
misérable éloquence me fait pitié, je ne peux consentir qu'un tel personnage se
veuille dire du nombre des auteurs et qu'il se mêle aujourd'hui de juger de la
bonté ou de la fausseté d'une pièce. Voyez le raisonnement de ce visage, il se
vante de vouloir guérir des idolâtres. Monsieur le médecin, vous apportez de
fort mauvais remèdes ; et si vous étiez aussi peu versé dans le reste de votre
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doctrine, il est périlleux de tomber entre vos mains. Vous avez produit de si
mauvaises raisons que vous n'avez pas commencé à me persuader, bien éloigné
de me convaincre. Si vous me priez, je donnerai quelque chose à l'obligation
que vous avez à la maison de M. de Scudéry. Puisque vous portez ses intérêts
au-delà d'un homme désintéressé, il parait que vous en avez reçu quelque
sensible plaisir. Il est vrai que vous êtes de sa maison, et que vous assistez
souvent aux conférences qui s'y traitent : vous n'en revenez point qu'avec de
nouvelles lumières ; et ce grand amas de belles figures que vous prostituez dans
votre petit papier, valent bien que vous l'en remerciiez ; mais gardez bien qu'en
voulant fuir le vice de méconnaissant, vous ne choquiez absolument la plus
saine partie du monde. M. de Corneille a satisfait tout le monde raisonnable ;
vous avez affecté avec trop de violence et d'animosité la diminution du crédit
qu'il avait acquis ; et si vous eussiez eu assez de pouvoir, vous eussiez terni la
gloire d'un homme duquel vous avez autrefois recherché l'amitié, et de laquelle
il vous avait honoré : vous ne la méritiez pas, puisque vous prenez si peu de
soin à la conserver.

Au reste, je vous veux avertir encore une fois d'un point qui ne vous sera pas
inutile, Monsieur l'auteur, c'est de vous défaire de vos comparaisons, lesquelles
paraissent fort souvent dans votre lettre, et choquent beaucoup de personnes.
Vous êtes jeune, il y a espérance que vous vous guérirez de vos erreurs, et direz
un jour que je n'ai pas peu contribué à votre avancement. Adieu, beau corps
plein de plaies[679], et si tu veux savoir mon nom, je ne fus jamais renégat.
Adieu, console-toi.

 
MARTIALIS (Epigr. lib. IX, épigr. 82)[680].

Lector et auditor nostros probat, Aule, libellos ;
Sed quidam exactos esse poeta negat :

Non nimium curo, nam cœnæ fercula nostræ
Malim convivis quam placuisse coquis.

 
TRADUCTION, A MONSIEUR CORNEILLE.

Les vers de ce grand Cid, que tout le monde admire,
Charmants à les entendre, et charmants à les lire[681],
Un poète seulement les trouve irréguliers.
Corneille, moque-toi de sa jalouse envie :
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Quand le festin agrée à ceux que l'on convie,
Il importe fort peu qu'il plaise aux cuisiniers.

 
ÉPIGRAMME.

Si les vers du grand Cid, que tout le monde admire,
Charment à les ouïr, mais non pas à les lire,
Pourquoi le traducteur des quatre vers latins
Les a-t-il comparés aux mets de nos festins ?
J'avoue avec lui, s'il arrive
Qu'un mets soit au goût du convive,
Qu'il importe bien peu qu'il plaise au cuisinier ;
Mais les vers qu'il défend d'autres raisons demandent :
C'est peu qu'ils soient au goût de ceux qui les entendent,
S'ils ne plaisent encore aux maîtres du métier.
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III. Réponse de *** à *** sous le nom d'Ariste.
Ne vous étonnez point du procédé que l'on pratique aujourd'hui contre vous :

on veut réveiller une guerre qui a fait trembler tous les bons esprits de son
temps, et qui n'en a laissé pas un dans le pouvoir de se dire neutre. Les partisans
de l'observateur reconnaissent sa faiblesse, et pour rendre son parti plus
nombreux, ils veulent attirer à lui des personnes qui ne se souviennent plus de
leurs dissensions, et qui ne songent qu'au dessein qu'ils ont fait de ne plus
tomber dans une faute publique. Je crois que M. de Balzac n'approuvera jamais
l'orgueil qu'on tâche de lui attribuer. Et je ne doute point aussi que vous n'ayez
été marri de vous voir mêlé dedans une dispute particulière, et que vous n'ayez
tous deux eu en horreur le dessein de l'anonyme, qui veut embarrasser des âmes
désintéressées, et faire entrer dans la lice deux personnes toutes fraîches, afin
de faire esquiver son ami qui n'en peut plus. Il me permettra de lui dire qu'il n'a
pas assez bien agi en ceci, et qu'il devait ou s'attaquer absolument à vous, ou
médire seulement de M. Corneille, sans par un galimatias qui ne veut rien dire,
et par une confusion absurde, vous adresser le commencement d'une lettre
injurieuse, et la poursuivre par des railleries et des impostures qui s'adressent
directement à votre ami. Puisque je lui en eusse voulu, j'eusse bouffonné sur
Mélite, et eusse dit que ce ne fut jamais qu'une pièce fort faible, puisqu'elle
n'eut la peine que d'effacer le peu de réputation que s'était acquis le bonhomme
Hardy, et que les pièces qui furent de son temps ne valaient pas la peine d'être
écoutées. Car la Sylvie et la Chriséide, par exemple, étaient les saillies d'un
jeune écolier qui craignait encore le fouet[682] ; et le Ligdamori[683]partait
d'une plume qui n'avait jamais été tranchée qu'à coups d'épée. J'eusse dit que la
Galerie du Palais n'était pas bonne, parce que le nom en était trop commun ;
que la Place Royale n'était pas meilleure, puisqu'il en avait dérobé le titre à ce
très fameux et très  célèbre auteur, Monseigneur Claveret : et que la Suivante
était une pièce qu'on ne pouvait goûter, parce que l'on n'en avait jamais vu une
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qui fût faite avec de si grandes régularités. Mais aussi n'eussé-je pas oublié les
éloges de tous les poèmes qui furent représentés dedans les mêmes temps. Et
surtout j'eusse fait une apologie pour la pauvre Silvanire, dont les exemplaires
ne périront jamais. J'eusse loué le Duc d'Ossonne, et eusse dit que l'esprit de
l'auteur y est miraculeux, puisque toute la pièce (qui est assez longue) n'a
pourtant rien de plus achevé que ce qu'on voit dans un premier acte, et qu'il a
voulu par le même poème bannir les honnêtes femmes de la comédie, qui n'ont
pu jamais souffrir les paroles ni les actions de ses deux héroïnes. Mais après
aussi j'eusse examiné sa Virginie, et ayant laissé à Ragueneau le soin de faire
une satire contre le coup fourré qui a fait rire tout le monde, j'eusse admiré la
force d'esprit de son héros, qui méprise une princesse qui l'aime, et fait même le
semblant de ne la pas entendre quand elle se déclare à lui : et le tout à cause
qu'il aime sa sœur. Mais je n'aurais garde d'enfoncer sur leur amour, de peur d'y
faire voir ou de l'inceste, ou de la brutalité, et de dire qu'un inconnu, qu'il veut
faire passer pour honnête homme, ne voulût pas avoir de l'amour pour une belle
fille, à cause qu'il a de l'amitié pour une autre qui est bien moins scrupuleuse
que lui. Après je passerais à la Sophonisbe[684], que j'entends plaindre avec
autant de justice que Didon se plaint chez un ancien de ce qu'on la fait moins
honnête qu'elle ne fut. Je tâcherais à recouvrir l'honneur de Syphax, qui fait
moins pitié par le débris de sa fortune et par le bouleversement de son trône,
que parce qu'il surprend un poulet que sa femme a envoyé à Massinisse. J'aurais
blâmé toute l'importunité du second acte, où Sophonisbe paraît toujours ; et
passant plus avant pour imiter les écrivains du temps, je me serais écrié à la
scène où Massinisse apprend d'elle quand il commença d'en être aimé : « O
raison de l'auteur, que faisiez-vous alors ? Qu'était devenu ce jugement dont
vous n'avez que l'apparence dans toutes vos pièces[685] ? Massinisse avait-il
pas raison de craindre qu'on ne lui rendît ce qu'il avait prêté ? et quand
Sophonisbe en verrait quelqu'un de meilleure mine, qu'elle ne l'estimât plus que
lui, puisque c'était le sujet pourquoi elle l'avait estimé plus que Syphax ? »
Enfin je n'écouterais point l'excuse qu'il allègue, puisqu'elle ne vaut rien, et
aimerais mieux qu'il eût traité l'histoire comme elle s'est passée, que comme
elle a dû se passer, au moins à ce qu'il dit. Mais je ne vois pas que je fais
presque la même chose que celui que je blâme et qui vous adresse sa lettre,
puisque je fais revivre des fautes que j'avais pris tant de peine d'oublier. Vous
connaîtrez pourtant que j'en use avec plus de raison que lui, qui va troubler le
repos d'un religieux jusque dans sa cellule. Pour moi qui suis au monde, et qui
ai toujours loué en lui ce qui n'a pas été blâmable, je vous avoue que le voyant
hors du sens, j'ai commencé à perdre la bonne opinion que j'en avais conçue ; et
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sachant de plus qu'il fait son possible pour fomenter la discorde, je l'ai
considéré comme ces méchants politiques qui n'étant pas assez puissants pour
subsister d'eux-mêmes, tâchent de brouiller les affaires, afin d'établir des
fondements à leur fortune sur les ruines de ceux qu'ils n'eussent osé choquer
ouvertement. Il fait battre deux ennemis forts et redoutables (au moins par ses
conseils il tâche de vouloir relever celui qui est presque abattu), et ne considère
pas que celui qui a déjà de l'avantage, parce qu'il s'est tu, en aura encore de plus
grands quand il voudra parler. Et puisqu'il juge un bon esprit indigne de sa
colère, il verra celui-ci avec un si grand mépris, qu'il ne voudra jamais penser à
lui, puisqu'il ne songe qu'aux choses excellentes. Imitez-le, Ariste, et laissez aux
honnêtes gens le soin de répondre à la calomnie.
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IV. Lettre du désintéressé au sieur Mairet[686].
 
Monsieur,

Il faut que le Cid de M. Corneille soit fait sous une étrange constellation,
puisqu'il a mis tout le Parnasse en rumeur, et que presque tous les poètes sont
réduits à la prose. Je veux quasi mal à son trop de mérite, puisqu'il est cause
d'un si grand désordre. Au commencement (il est vrai) que je vis jeter cette
pomme de discorde, je ne fus pas fâché de voir naître un peu de jalousie en
votre esprit, et j'espérais que le feu de la colère donnerait plus de force à vos
vers, à vous une honnête émulation, et que par de nouveaux efforts vous
tâcheriez d'atteindre à la course celui qui avait pris les devants. Néanmoins, soit
que vous reconnaissiez vos forces trop petites pour un dessein si haut, ou que
l'envie ne vous inspire que de lâches résolutions, vous serez satisfait en
apparence si vous pouvez faire descendre M. Corneille du lieu où beaucoup
d'honnêtes gens l'ont placé, parce que vous n'y pouvez pas monter. Vous
l'appelez Icare parce qu'il vole au-dessus de vous. Il vous fera voir à la pièce
qu'il prépare, que ses ailes sont assez fortes pour le soutenir, et que n'étant pas
de cire, vous n'êtes pas aussi le soleil qui les lui fera fondre. Ce n'est pas de
vous qu'il doit attendre le coup mortel. Je croyais qu'après les vains efforts de
l'observateur du Cid, personne n'aurait jamais la vanité d'attaquer la renommée
de ce fameux ouvrage, et qu'à l'exemple de M. de Scudéry, qui pour tout fruit de
ses veilles n'a remporté que le titre d'envieux, tous ceux à qui son éclat fait mal
aux yeux seraient sages à l'avenir, et ne s'attireraient plus l'aversion des
honnêtes gens par de nouvelles calomnies. Mais peut-être vous êtes-vous cru
plus considérable, et qu'après avoir attiré M. Corneille au combat, vous seriez
assez puissant pour le ruiner, et faire voir à tous ceux qui ont estimé le Cid, que
leur ignorance est la cause de leur approbation, et qu'à vous seul l'aventure était
due de rompre le charme qui nous sillait les yeux, et nous faire voir la vérité
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cachée. Après cela, beau lyrique, pouvez-vous accuser un autre de la
présomption d'Icare ? Si le Cid n'eût pas été assez fort de lui-même pour
soutenir de si faibles assauts que ceux qu'on lui a livrés, et qu'il peut attendre de
vous, son auteur l'eût fortifié par un ouvrage digne de lui. Mais le mérite de sa
cause avait trop intéressé d'honnêtes gens à son parti, pour qu'il lui fût
nécessaire d'entreprendre sa défense. Ses heures sont trop précieuses au public,
puisqu'il les emploie si dignement, pour souhaiter de lui qu'il les perde à vous
répondre. Vous êtes de ces ennemis qui emploient la ruse, après avoir eu du
désavantage par la force ouverte. Vous feriez un grand coup d'État pour vous
autres, si par vos adresses vous obligiez M. Corneille à répondre à M.
Claveret, et si par de petites escarmouches vous amusiez un si puissant ennemi ;
vous dissiperiez un nuage qui se forme en Normandie, et qui vous menace d'une
furieuse tempête pour cet hiver. Cela vous doit être d'autant plus sensible, que
votre jugement est assez net pour prévoir votre ruine, et votre esprit trop faible
pour l'empêcher. Je trouve un peu étrange la comparaison que vous faites avec
lui ; je veux bien m'en servir contre vous-mêmes, n'ayant pas dessein
d'employer de meilleures armes que les vôtres pour vous battre. Vous le feignez
réduit au déplorable état où vous êtes, et voulez que pour se sauver il
s'accroche à tout ce qu'il rencontre. Je ne puis juger que le succès du Cid, et de
ses autres pièces, lui ait été si désavantageux, qu'il ait été obligé de se bâtir une
réputation sur la ruine de la vôtre, et ne pouvant se sauver que par votre perte, il
ait tâché d'obscurcir votre nom qui ne lui donna jamais d'ombrage. Il eût été à
plaindre si pour avoir de l'estime, il eût été contraint d'employer de si lâches
moyens. S'il a fait profit de son étude, et qu'il ait habillé à la française quelque
belle pensée espagnole, le devez-vous appeler voleur, et lui faire son procès ?
Si la charité vous oblige à l'avertir publiquement de ses défauts, que ne faites-
vous justice à vous-même ? Vous passeriez pour corneilles déplumées, si vous
aviez retranché de vos ouvrages tout ce que vous avez emprunté des étrangers.
Je ne blâme point M. de Scudéry de savoir si bien son cavalier Marin. C'est une
source publique où il est permis à tout le monde de boire ; sans lui il ne nous
aurait pas fait voir un Prince déguisé[687], qui a passé pour la plus agréable de
ses pièces. Le Pastor fido même n'a pas eu moins d'estime dans l'Italie, pour
avoir emprunté des pages entières de Virgile. Les livres sont des trésors ouverts
à tout le monde, où il est permis de s'enrichir sans être sujet à restitution, non
plus que les abeilles qui picorent sur les fleurs. Ce n'est pas qu'il se faille
indifféremment charger la mémoire de toutes choses : au contraire, la plus
grande partie ne mérite pas d'être lue ; c'est à la raison de faire le choix des
bonnes, et M. Corneille les connaît trop pour les aller chercher chez M.
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Claveret. Je m'étonne de ce que vous le voulez faire passer pour un si célèbre
voleur, et que vous le faites arrêter à piller où il y a si peu de butin. Ce n'est pas
que je veuille mépriser M. Claveret : au contraire, j'estime ceux qui comme lui
s'efforcent à se tirer de la boue, et se veulent élever au-dessus de leur
naissance. Mais aussi ne faut-il pas qu'il se donne trop de vanité. Il a bonne
grâce à se donner l'estrapade[688], pour mettre M. Corneille au-dessous de lui,
et à reprocher aux Normands que pour être accoutumés au cidre, ils s'enivrent
facilement lorsqu'ils boivent du vin[689]. Il sait le contraire par expérience,
après en avoir versé plusieurs fois à M. Corneille : ce qu'il ne peut pas nier, non
plus que ç'a été l'envie qui lui a mis la main à la plume, puisqu'il avoue que
l'auteur du Cid en l'attaquant avait perdu sa réputation, comme les mouches qui
perdent leur aiguillon en piquant. Confesse-t-il pas que la seule gloire de M.
Corneille a fait prendre l'essor à sa plume ? Que je le tiendrais heureux si ce
noble aiguillon lui était demeuré, et s'il s'était enrichi d'une si belle dépouille !
Il doit remercier celui qui l'a mis au nombre des poètes, quoiqu'il l'ait mis au
dernier rang : c'est plus qu'il ne devait prétendre raisonnablement. Je ne touche
point son extraction, et je ne tiens pas qu'un honnête homme doive offenser toute
une famille pour la querelle d'un particulier. Il est ici question seulement du
mérite d'un poème, et vous avez fort mauvaise grâce à quitter votre sujet pour
dire des injures, et des reproches que l'on vous peut faire sans injustice. Puisque
vous avez parlé de vos pièces de théâtre, souffrez que je me serve de la même
liberté dont vous avez usé avec M. Corneille ; et quoiqu'elle vous soit autant
injurieuse, trouvez bon que je vous détrompe et que je vous dise vos vérités.
Vous ne devez pas faire d'excuses qu'à vous-même, d'avoir osé mettre en
parallèle votre apprentissage avec le Cid. La différence y est si grande que qui
n'y en mettrait pas s'accuserait d'ignorance, et vous ne le pouvez sans être
présomptueux. Mais s'il est du Parnasse comme du paradis, où l'on ne peut
avoir d'entrée avec du bien mal acquis, tombez d'accord avec tout le monde que
vous en êtes exclus[690], si vous ne restituez la plus grande partie de votre
réputation à un maître qui par excès de bonté ne s'est pas contenté de vous
recevoir chez lui généreusement au fort de vos misères, mais qui, par son
approbation et par l'honneur qu'il vous a fait en vous regardant d'assez bon œil,
a obligé tous ses amis à dire du bien de vos ouvrages. C'est de lui seul que vous
tenez le peu d'estime que vous possédez, non du mérite de vos œuvres, qui ne
sont pas si parfaites que tout le monde n'y ait remarqué de grands défauts. Vous
faites bien de prendre du temps pour justifier la Silvanire, le Duc d'Ossonne, la
Virginie et la Sophonisbé[691] ; si vous le faites, j'avoue que l'ouvrage sera
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bien considérable, puisque par lui vous ferez l'impossible. A tout hasard, je ne
vous conseille pas de les porter à la censure de l'Académie, de peur d'une trop
grande confusion. Une pareille crainte n'a jamais empêché M. Corneille de se
soumettre au jugement d'une si célèbre compagnie[692]. C'est une déférence
qu'il a toujours rendue à ses amis, et n'a jamais eu honte d'avouer ses fautes
quand on les lui a fait connaître. Il fera beaucoup moins de difficulté de subir le
jugement de tant d'excellentes personnes, quand ils se voudront donner la peine
d'examiner ce qu'il a donné au public, et ne manquera jamais à rendre le respect
qu'il doit à la dignité de leur chef. Mais puisque vous avouez que les injures mal
fondées sont les armes des harengères, je vous conseille de ne vous en plus
servir, et de vous taire aussi bien que M. Corneille, du depuis que ses envieux
ont fait leurs efforts à le faire parler. Quoiqu'on lui veuille attribuer beaucoup
de petites pièces qui ont été faites en sa faveur, je sais de bonne part qu'il n'en
connaît pas les auteurs. Puisqu'il garde si religieusement le silence, imitez-le en
la modération de son esprit, si vous ne le pouvez en ses poèmes. Fuyez la trop
grande ambition, que vous condamnez aux autres, et qui a déjà pensé causer
votre ruine entière. Ne trouvez pas mauvais la franchise de mon discours ; je ne
suis pas moins votre serviteur si je vous dis vos vérités. Amicus Plato, amicus
Socrates, sed magis amica veritas.
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V. Avertissement au besançonnois Mairet[693].
Il n'était nullement besoin, de vous donner la gêne deux mois durant à fagoter

une malheureuse lettre, pour nous apprendre que vous êtes aussi savant en
injures que votre ami Claveret et tous les crocheteurs de Paris. Cette belle
poésie que vous nous aviez envoyée du Mans ne nous permettait pas d'en
douter ; et bien que vous y fissiez parler un auteur espagnol, dont vous ne saviez
pas le nom, la faiblesse de votre style vous découvrait assez. Ainsi vous aviez
beau vous cacher sous ce méchant masque, on ne laissait pas de vous connaître,
et le rondeau qui vous répondit parlait de vous sans se contredire. Que si
l'épithète de Fou solennel vous y déplaît, vous pouvez la changer, et mettre en
sa place Innocent le Bel, qui est le nom de guerre que vous ont donné les
comiques. Défaites-vous cependant de la pensée que M. Corneille vous ait fait
l'honneur d'écrire contre vos ouvrages : s'il daignait les entreprendre, il y
montrerait bien d'autres défauts que n'a fait celui qui s'en est raillé en passant ;
et certes en ce cas il prendrait une peine bien superflue, puisque pour les
trouver mauvais, il ne faut que se donner la patience de les lire. C'est un emploi
trop indigne de lui pour s'y arrêter, et tous les vains efforts de vos calomnies ne
le sauraient réduire à cette honteuse nécessité d'abaisser votre réputation pour
soutenir la sienne. Un homme qui écrit doit être en bien mauvaise posture quand
il est forcé d'en venir là. Nemo, dit Heinsius, dont l'observateur fait son
évangéliste, de aliéna reprehensione laudem quærit, nisi qui de propria
desperat[694].

Mais vous ne vous contentez pas de lui attribuer les deux réponses au libelle
que vous désavouez : vous tâchez de lui faire des ennemis dans sa province, en
expliquant la première sur une personne de haute condition que vous n'osez
nommer de peur de ses ressentiments contre une explication si impertinente. Ne
recourez point à cette artificieuse imposture ; je puis assurer que j'ai vu depuis
deux jours écrit de sa main, qu'il n'a fait aucune des deux, et que non seulement
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il ne sait qui c'est que son ami dépeint dans la première, ni de qui vous parlez
dans la vôtre, mais qu'il tient même pour certain que cette réponse n'attaque
personne de la province.

Pour moi je ne puis soupçonner qu'elle s'adresse à un autre qu'à vous : le
galant homme dont elle est partie témoigne être particulièrement instruit de vos
qualités. Il vous taxe de jeunesse : c'est de quoi vous vous vantez dans votre
épître du Duc d'Ossonne[695]. Il vous accuse de manque de jugement : il ne
vous fait pas grand tort ; ce serait vous flatter s'il vous traitait d'autre façon.
Vous ne refuserez pas la compagnie du seigneur Claveret qu'il vous donne : c'est
un homme à chérir, il peut faire fortune, et son horoscope lui promet beaucoup,
puisque vous aspirez déjà à être un jour de ses domestiques. Sous ombre de la
soie dont la poésie vous a couvert, vous voulez passer pour honnête homme
d'origine : il faut de la foi pour le croire, vu qu'on sait le contraire. Il vous
donne avis de vous défaire de vos belles figures : vous eussiez bien fait d'en
user ; on n'eût pas vu dans votre lettre ces insolentes comparaisons de M.
Corneille avec des domestiques dont vous ne nommez point le maître, et avec
votre ami Claveret, qui me forcent à en faire maintenant de plus véritables, et à
vous dire que celui que vous offensez s'est assis sur les fleurs de lis avant que
Claveret portât de manteau, et que vous n'êtes pas de meilleure maison que son
valet de chambre. Il vous avait autrefois honoré de son amitié, dont vous vous
êtes montré fort indigne. On n'entend rien de plus familier en vos discours, sinon
que le Cid est un beau corps plein de plaies, un bel enchantement, la dupe des
sots, une beauté fardée, etc. Vous pouvez juger à toutes ces marques si le galant
homme vous connaissait parfaitement.

Il n'y a qu'un point qui me pourrait laisser quelque difficulté : c'est qu'il vous
fait plus riche que Claveret. Quoique vous soyez de loin, on sait fort bien que la
fortune ne vous a pas avantagé plus que lui, et que les présents qu'elle vous a
faits à votre naissance, ne sont pas si grands qu'on ne les puisse cacher dans le
creux d'un violon. Aussi vous n'êtes point en peine de faire des caravanes de
Besançon à Paris : vos affaires ne vous rappellent point à votre pays, et vous
gouvernez aisément par procureur le bien que vous y avez laissé.

Pour confirmer ces vérités, je n'aurais qu'à nommer le maître que vous
voulûtes servir, lorsqu'après avoir importuné quatre jours les comédiens pour
votre Chriséide, ils vous jetèrent un écu d'or afin de se défaire de vous ; mais je
m'en veux taire pour l'honneur des vers. Passons à votre lettre.

Vous êtes toujours sur les comparaisons, et après avoir proposé ce ridicule
parallèle de la Silvie et du Cid vous ajoutez que quelque éclat qu'elle ait eu
quatre ans durant, vous ne l'avez point appelée votre chef-d'œuvre ni votre
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ouvrage immortel : vous avez bien fait pis. Son succès vous enfla tellement, que
vous eûtes l'effronterie de prendre la chaire et de mettre un art poétique au-
devant de votre Silvanire[696]. Jeune homme, il faut apprendre avant que
d'enseigner, et à moins que d'être un Scaliger ou un Heinsius, cela n'est pas
supportable. Il est vrai que vous en faites maintenant réparation au public en
avouant que toute cette belle doctrine n'est qu'ignorance, puisque vous
reconnaissez des défauts aux poèmes que vous avez produits après ; vous
promettez toutefois de les justifier : accordez-vous avec vous-même, beau
poète, et soutenez-les sans tache, ou n'en entreprenez pas la justification. Mais
donnons un coup d'œil à ce bel art poétique.

Dès le commencement vous vous échappez et faites une définition du poète à
votre mode. « Le poète, dites-vous, est proprement celui qui doué d'une fureur
divine, explique en beaux vers des pensées qui semblent ne pouvoir être
produites du seul esprit humain[697]. » O l'excellent philosophe, qui découvre
bien la nature des choses ! Je ne m'étonne plus s'il ne fait point conscience de
manquer de jugement en toutes ses pièces : il croit la fureur de l'essence du
poète ; voilà un parfait raisonnement. Si je voulais bien l'empêcher, je lui
demanderais ce que c'est qu'une fureur divine ; mais je me contenterai de le
prier, puisqu'il prétend avoir droit à l'héritage du Parnasse, qu'il nous cite
quelques-unes de ses pensées aussi hautes comme il définit devoir être celles du
véritable poète. Quant à moi, j'en remarque beaucoup dans ses livres qui ne
peuvent être produites de l'esprit humain, tant elles sont extravagantes, mais je
n'y en ai point encore découvert qui passent la portée d'un esprit médiocre,
faible et rampant comme le sien.

Cependant il nous étale pour poèmes dramatiques parfaitement beaux : le
Pastor fido, la Filis de Scire, et cette malheureuse Silvanire que le coup d'essai
de M. Corneille terrassa dès sa première représentation[698]. Il excuse encore
fort adroitement la longueur du cinquième acte de cette admirable pièce, sur ce
qu'elle était faite pour l'hôtel de Montmorency plutôt que pour celui de
Bourgogne, comme si les mauvaises choses y étaient mieux reçues[699]. Sans
doute il s'est imaginé qu'elle serait immortelle, parce qu'il n'y pouvait trouver
de fin ; et c'est sur cette croyance que pour conserver la mémoire d'un homme
illustre, il a fait planter sur le frontispice de ce grand ouvrage un marmouset qui
lui ressemble, et graver autour de cette vénérable médaille : Jean Mairet de
Besançon. C'est ce qu'il a fait de plus à propos en sa vie, que de nous avertir
par là qu'il n'est pas né Français, afin qu'on lui pardonne les fautes qu'il fait à
tous moments contre la langue.
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Revenons à votre lettre, Monsieur Mairet. N'est-ce pas une belle chose que
l'histoire que vous nous contez d'un libraire de Rouen qui mourut, à votre très
grand regret, pour avoir imprimé votre Chriséide[700] ? Nous espérions
qu'ensuite vous nous en donneriez l'épitaphe, pour témoignage de cette violente
affliction : vous avez frustré le lecteur de ce consentement ; mais pour suppléer
à votre défaut, en voici un dont les vers ne valent guère mieux que les vôtres :

Ci-dessous gît Jacques Besogne,
Qui s'étant mis trop en besogne
Pour le beau poète Jean Mairet,
Mourut à son très grand regret.

Après cette belle histoire vous perdez tellement le respect et le sens
commun, que vous avez l'insolence de préférer votre Silvie aux œuvres de MM.
de Racan et Théophile, au dernier desquels vous êtes si étroitement obligé, que
sans lui vous suivriez encore la déplorable condition des vôtres. Ce n'est pas
faire en homme généreux que de payer d'ingratitude tant de bienfaits reçus. On
sait que le dialogue qui a tant plu à la cour et qui avait couru plus de deux ans
avant qu'on sût qu'il y eût une Silvie au monde, était de la façon de Théophile ;
ainsi vous vous pariez d'un habillement emprunté, et ce bel enchantement que
vous nommez le Pastor fido des Allemands, doit à ce grand homme si peu qu'il
eut de grâce.

C'est à ces mêmes Allemands que vous pensez parler, quand vous nous
assurez si magnifiquement que le Cid a perdu à la lecture une bonne partie de
l'estime qu'il avait acquise à la représentation. Quelle impudence ! Les
extravagances de Virginie, les impudicités du duc d'Ossonne et les coquetteries
de Sophonisbe ont mérité l'impression, si l'on vous en croit, et celle du Cid
devait être différée pour cent et un an ! Ne donnez point à M. Corneille les
mauvais conseils de vos tailles-douces, qui n'ont servi dans votre Silvanire qu'à
incommoder votre libraire[701], et ne faites plus sonner si haut ces grands
coups d'épée que M. de Scudéry a donnés au Cid tout au travers du corps. Après
en avoir reçu deux mille de pareils, on se porte encore fort bien, et ceux que ses
raisons de paille ont convertis (si toutefois elles ont converti quelques-uns)
avaient grande envie de l'être.

Au reste, nous voyons maintenant ce qui vous pique : vous vous fâchez de ce
qu'on a découvert vos brigues et les artifices que vous mettez en usage pour
mendier un peu de réputation. Vous vous plaignez de ce que dit M. Corneille :

Que son ambition pour faire plus de bruit
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Ne quête point les voix de réduit en réduit[702].

On sait le petit commerce que vous pratiquez, et que vous n'avez point
d'applaudissements que vous ne gagniez à force de sonnets et de révérences. Si
vous envoyiez vos pièces de Besançon, comme M. Corneille envoie les siennes
de Rouen, sans intéresser personne en leur succès, vous tomberiez bien bas, et
je m'assure que quelque adresse que vous apportiez à faire valoir votre
traduction du Soliman italien, qui a déjà couru les ruelles dix-huit mois et qu'on
réserve pour cet hiver, le bruit de cette importante pièce de batterie ne fera
point faire retraite au Cid[703].

Criez tant qu'il vous plaira, et donnez aux acteurs ce qui n'est dû qu'au
poète ; servez-vous du témoignage de M. de Balzac, il ne vous sera point
avantageux. Ne traite-t-il pas Massinisse et Brutus de même que Jason, qu'il
nomme le premier, pour montrer qu'il estime plus son auteur que vous[704] ? Et
véritablement vous avez été toujours tellement au-dessous de lui, dès qu'il a pris
la plume, qu'il n'avait pas besoin de faire un Cid pour passer devant vous : tant
de beaux poèmes dont il a enrichi le théâtre vous laissaient déjà loin derrière.
Parlez en homme désintéressé, et on vous écoutera. Si le malheur a voulu que la
Mariane et le Cid aient étouffé le débit de toutes vos rimes, il faut prendre
patience, et ne murmurer point contre les nouvelles grâces qu'on a trouvées au
Cid depuis qu'il a été imprimé.

Vous vous plaignez de ce que M. Corneille ne s'est pas soumis au jugement
de l'Académie. Pour le mettre en tort, il faudrait que vous et l'observateur y
soumissiez vos ouvrages ; ce n'est pas la raison qu'il soit censuré tout seul,
jamais il ne refusera de prendre ces Messieurs pour juges entre Médée et
Sophonisbe, et même entre Clitandre et Virginie, mais non pas entre le Cid et un
libelle.

Je fi ni rois si vous ne m'aviez obligé à lire votre épître du Duc d'Ossonne :
vous nous y renvoyez pour y voir votre modestie qui est si grande, que dès le
titre vous traitez le procureur général de votre parlement comme vous feriez un
procureur fiscal de quelqu'une de vos hautes justices[705]. Cette arrogante
familiarité avec un des principaux magistrats de votre pays débutait assez bien,
et vous eût fait passer pour homme de marque, si dans votre épître la bassesse
de votre inclination n'eût découvert celle de votre naissance. Ce souhait
famélique d'être reçu au Louvre avec des hécatombes de Poissy[706], tient fort
de votre pauvreté originelle ; et puisque vous êtes si affamé, vous serez aisé à
accorder sur ce point avec M. Corneille, qui se contentera toujours de ces
honorables fumées du cabinet dont vous êtes si dégoûté, cependant qu'on vous
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enverra dans les offices vous soûler de cette viande délicate pour qui vous avez
tant d'appétit.

Le reste de cette épître n'est que vanité : vous vous perdez dans la réflexion
de vos grandes productions, et vous vantez d'avoir été l'idée universelle des
grands génies que vous nommez, comme s'il était à croire qu'ils vous eussent
considéré[707]. Mais n'avez-vous pas bonne grâce un peu après de traiter
d'inférieurs, et quasi de petits garçons, les auteurs de Cléopâtre[708] et de
Mithridate[709], pour qui vous faites une classe à part ? Vous ne sauriez nier
que cette Cléopâtre a enseveli la vôtre, que le Mithridate a paru sur le théâtre
autant qu'aucune de vos pièces, et que l'une et l'autre à la lecture l'emportent
bien haut sur tout ce que vous avez fait. Votre style n'est qu'une jolie prose
rimée, faible et basse presque partout, et bien éloignée de la vigueur des vers de
ces Messieurs, sur qui M. Corneille serait bien marri de prétendre aucune
prééminence.

Cet acte de la pastorale héroïque qui vous fut donné à faire il y a quelque
temps[710] est la preuve indubitable de la faiblesse de style que je vous
reproche : votre or (pour user de vos termes) y fut trouvé de si bas aloi et votre
poésie si chétive, que même on ne vous jugea pas capable de la corriger. La
commission en fut donnée à trois Messieurs de l'Académie, qui n'y laissèrent
que vingt-cinq de vos vers. C'est un préjugé fort désavantageux pour vous, et qui
vous doit empêcher, si vous êtes sage, d'exposer vos fureurs divines au
jugement de cette illustre compagnie.

Je ne parlerai point de l'irrévérence avec laquelle vous déclamez dans cette
épitre contre les grands du siècle, qui ne reconnaissent pas assez votre mérite,
ni du repentir que vous témoignez de leur avoir dédié vos chefs-d'œuvre ; le
mal que je vous veux ne va pas jusqu'à vous faire criminel. Je vous donnerai
seulement un mot d'avis avant que d'achever, qui est de ne mêler plus d'impiétés
dans les prostitutions de vos héroïnes ; les signes de croix de votre Flavie et les
anges de lumière de votre Duc[711] sont des profanations qui font horreur à tout
le monde.

Adieu, beau lyrique, et souvenez-vous que M. Corneille montrera toujours
par véritables effets sur le théâtre, qu'il en sait mieux les règles et la bienséance
que ceux qui lui en veulent faire leçon ; que malgré vos impostures le Cid sera
toujours le Cid, et que tant qu'on fera des pièces de cette force, vous ne serez
prophète que parmi vos Allemands[712].
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A Madame de Combalet
[713]

 
MADAME,

Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reconnaissable
aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de victoires ;
son corps, porté dans son armée, a gagné des batailles après sa mort ; et son
nom, au bout de six cents ans, vient encore de triompher en France. Il y a trouvé
une réception trop favorable pour se repentir d'être sorti de son pays, et d'avoir
appris à parler une autre langue que la sienne. Ce succès a passé mes plus
ambitieuses espérances, et m'a surpris d'abord ; mais il a cessé de m'étonner
depuis que j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru
devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé[714], et
j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet applaudissement
universel ne lui pouvait manquer. Et véritablement, Madame, on ne peut douter
avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire : le
jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix ; et comme vous
donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent,
les fausses n'ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre générosité ne
s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent ; elle
prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne
point d'employer en leur faveur ce grand crédit que votre qualité et vos vertus
vous ont acquis. J'en ai ressenti des effets qui me sont trop avantageux pour m'en
taire, et je ne vous dois pas moins de remercîments pour moi que pour le Cid.
C'est une reconnaissance qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible de
publier que je vous ai de grandes obligations, sans publier en même temps que
vous m'avez assez estimé pour vouloir que je vous en eusse. Aussi, Madame, si
je souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma plume, ce n'est point
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pour apprendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser des
marques éternelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans
les autres siècles la protestation que je fais d'être toute ma vie,

MADAME,
Votre très humble, très obéissant et très obligé serviteur,

CORNEILLE.
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Extrait de Mariana et Avertissement
Lib. IXo, de la Historia d'Espana, cap. vo[715].

« Avia pocos dias antes hecho campo con D. Gomez, conde de Gormas.
Vencióle, y dióle la muerte. La que resultó deste caso, fué que casó con
doña Ximena, hija y heredera dcl mismo conde. Ella misma requirio al
rey que se le diesse por marido (ca estaua muy prendada de sus partes) o
le castigasse conforme a las leyes, por la muerte que dio a su padre.
Hizóse el casamiento, que a todos estaba á cuento, con el quai por el gran
dote de su esposa, que se allegó al estado que el tenia de su padre, se
aumentó en poder y riquezas. [716]. »

Voilà ce qu'a prêté l'histoire à D. Guillem de Castro, qui a mis ce fameux
événement sur le théâtre avant moi. Ceux qui entendent l'espagnol y
remarqueront deux circonstances : l'une, que Chimène ne pouvant s'empêcher de
reconnaître et d'aimer les belles qualités qu'elle voyait en don Rodrigue,
quoiqu'il eût tué son père (estaba prendada de sus partes), alla proposer elle-
même au Roi cette généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour mari, ou
qu'il le fît punir suivant les lois ; l'autre, que ce mariage se fit au gré de tout le
monde (a todos estaba a cuento). Deux chroniques du Cid[717] ajoutent qu'il
fut célébré par l'archevêque de Séville, en présence du Roi et de toute sa cour ;
mais je me suis contenté du texte de l'historien, parce que toutes les deux ont
quelque chose qui sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage que
celles que nos Français ont faites de Charlemagne et de Roland. Ce que j'ai
rapporté de Mariana suffit pour faire voir l'état qu'on fit de Chimène et de son
mariage dans son siècle même, où elle vécut en un tel éclat, que les rois
d'Aragon et de Navarre tinrent à honneur d'être ses gendres, en épousant ses
deux filles[718]. Quelques-uns ne l'ont pas si bien traitée dans le nôtre ; et sans
parler de ce qu'on a dit de la Chimène du théâtre, celui qui a composé l'histoire
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d'Espagne en français l'a notée dans son livre de s'être tôt et aisément consolée
de la mort de son père[719], et a voulu taxer de légèreté une action qui fut
imputée à grandeur de courage par ceux qui en furent les témoins. Deux
romances espagnols, que je vous donnerai ensuite de cet Avertissement, parlent
encore plus en sa faveur. Ces sortes de petits poèmes sont comme des originaux
décousus de leurs anciennes histoires, et je serais ingrat envers la mémoire de
cette héroïne, si, après l'avoir fait connaître en France, et m'y être fait connaître
par elle, je ne tâchais de la tirer de la honte qu'on lui a voulu faire, parce qu'elle
a passé par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la
réputation où elle a vécu, sans dessein de justifier la façon dont je l'ai fait
parler français. Le temps l'a fait pour moi, et les traductions qu'on en a faites en
toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène, et chez tous les peuples où
l'on voit des théâtres, je veux dire en italien, flamand et anglais[720], sont
d'assez glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y ajouterai pour
toute chose qu'environ une douzaine de vers espagnols qui semblent faits exprès
pour la défendre. Ils sont du même auteur qui l'a traitée avant moi, D. Guillem
de Castro, qui, dans une autre comédie qu'il intitule Enganarse enganando[721],
fait dire à une princesse de Béarn :

A mirar

bien el mundo, que el tener
apetitos que vencer,
y ocasiones que dexar,
Examinan el valor
en la muger, yo dixera
lo que siento[722], porque fuera
luzimiento de mi honor.
Pero malicias fundadas
en honras mal entendidas,
de tentaciones vencidas
hacen culpas declaradas :
Y asi, la que el desear
con el resistir apunta,
vence dos veces, si junta
con el resistir el callai[723].
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C'est, si je ne me trompe, comme agit Chimène dans mon ouvrage, en
présence du Roi et de l'Infante. Je dis en présence du Roi et de l'Infante, parce
que quand elle est seule, ou avec sa confidente, ou avec son amant, c'est une
autre chose. Ses mœurs sont inégalement égales, pour parler en termes de notre
Aristote, et changent suivant les circonstances des lieux, des personnes, des
temps et des occasions, en conservant toujours le même principe.

Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s'y
sont glissées touchant cette tragédie, et qui semblent avoir été autorisées par
mon silence. La première est que j'ai convenu de juges touchant son mérite, et
m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairais
encore, si ce faux bruit n'avait été jusque chez M. de Balzac dans sa province,
ou, pour me servir de ses paroles mêmes, dans son désert[724], et si je n'en
avais vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qu'il a écrite sur ce
sujet, et qui ne fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous
a donnés[725]. Or comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la postérité,
maintenant que mon nom est assuré de passer jusqu'à elle dans cette lettre
incomparable, il me serait honteux qu'il y passât avec cette tache, et qu'on pût à
jamais me reprocher d'avoir compromis de ma réputation. C'est une chose qui
jusqu'à présent est sans exemple ; et de tous ceux qui ont été attaqués comme
moi, aucun que je sache n'a eu assez de faiblesse pour convenir d'arbitres avec
ses censeurs ; et s'ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d'en juger,
ainsi que j'ai fait, ç'a été sans s'obliger, non plus que moi, à en croire personne ;
outre que dans la conjoncture où étaient lors les affaires du Cid, il ne fallait pas
être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. A moins que
d'être tout à fait stupide, on ne pouvait pas ignorer que comme les questions de
cette nature ne concernent ni la religion ni l'État, on en peut décider par les
règles de la prudence humaine, aussi bien que par celles du théâtre, et tourner
sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de la politique[726]. Ce n'est pas
que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou
non, ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement
que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils en ont jugé, et que peut-être je
l'aurais justifié sans beaucoup de peine, si la même raison qui les a fait parler
ne m'avait obligé à me taire. Aristote ne s'est pas expliqué si clairement dans sa
Poétique, que nous n'en puissions faire ainsi que les philosophes, qui le tirent
chacun à leur parti dans leurs opinions contraires ; et comme c'est un pays
inconnu pour beaucoup de monde, les plus zélés partisans du Cid en ont cru ses
censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir pleinement satisfait à toutes
leurs objections, quand ils ont soutenu qu'il importait peu qu'il fût selon les
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règles d'Aristote, et qu'Aristote en avait fait pour son siècle et pour des Grecs,
et non pas pour le nôtre et pour des Français.

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie, n'est pas moins injurieuse
à Aristote qu'à moi. Ce grand homme a traité la poétique avec tant d'adresse et
de jugement, que les préceptes qu'il nous en a laissés[727] sont de tous les
temps et de tous les peuples ; et bien loin de s'amuser au détail des
bienséances[728] et des agréments, qui peuvent être divers selon que ces deux
circonstances sont diverses, il a été droit aux mouvements de l'âme, dont la
nature ne change point. Il a montré quelles passions la tragédie doit exciter dans
celles de ses auditeurs ; il a cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux
personnes qu'on introduit, et aux événements qu'on représente, pour les y faire
naître ; il en a laissé des moyens qui auraient produit leur effet partout dès la
création du monde, et qui seront capables de le produire encore partout, tant
qu'il y aura des théâtres et des acteurs ; et pour le reste, que les lieux et les
temps peuvent changer, il l'a négligé, et n'a pas même prescrit le nombre des
actes, qui n'a été réglé que par Horace beaucoup après lui[729].

Et certes, je serais le premier qui condamnerais le Cid, s'il péchait contre
ces grandes et souveraines maximes que nous tenons de ce philosophe ; mais
bien loin d'en demeurer d'accord, j'ose dire que cet heureux poème n'a si
extraordinairement réussi que parce qu'on y voit les deux maîtresses conditions
(permettez-moi cet[730] épithète) que demande ce grand maître aux excellentes
tragédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même ouvrage,
qu'un des plus doctes commentateurs de ce divin traité qu'il en a fait, soutient
que toute l'antiquité ne les a vues se rencontrer que dans le seul Œdipe[731]. La
première est que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout méchant ni tout
vertueux, mais un homme plus vertueux que méchant, qui par quelque trait de
faiblesse humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur qu'il ne
mérite pas ; l'autre, que la persécution et le péril ne viennent point d'un ennemi,
ni d'un indifférent, mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre et en
être aimée[732]. Et voilà, pour en parler sainement, la véritable et seule cause
de tout le succès du Cid, en qui l'on ne peut méconnaître ces deux conditions,
sans s'aveugler soi-même pour lui faire injustice. J'achève donc en m'acquittant
de ma parole ; et après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le Cid du
théâtre, je vous donne, en faveur de la Chimène de l'histoire, les deux romances
que je vous ai promis[733]. J'oubliais[734] à vous dire que quantité de mes
amis ayant jugé à propos que je rendisse compte au public de ce que j'avais
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emprunté de l'auteur espagnol dans cet ouvrage, et m'ayant témoigné le
souhaiter, j'ai bien voulu leur donner cette satisfaction. Vous trouverez donc tout
ce que j'en ai traduit imprimé d'une autre lettre[735], avec un chiffre au
commencement, qui servira de marque de renvoi pour trouver les vers
espagnols au bas de la même page.

Je garderai ce même ordre dans la Mort de Pompée, pour les vers de
Lucain, ce qui n'empêchera pas que je ne continue aussi ce même changement de
lettre toutes les fois que nos acteurs rapportent quelque chose qui s'est dit
ailleurs que sur le théâtre[736], où vous n'imputerez rien qu'à moi si vous n'y
voyez ce chiffre pour marque, et le texte d'un autre auteur au-dessous.
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Romance primero

Delante el rey de Leon
Doña Ximena una tarde
Se pone à pedir justicia
Por la muerte de su padre.
Para contra el Cid la pide,
Don Rodrigo de Bivare,
Que huerfana la dexô,
Nina, y de muy poca edade.
Si tengo razon, ô non,
Bien, Rey, lo alcanzas y sabes,
Que los negocios de honra
No pueden disimularse.
Cada dia que amanece,
Veo al lobo de mi sangre,
Caballero en un caballo,
Por darme mayor pesare.
Mandale, buen rey, pues puedes,
Que no me ronde mi calle :
Que no se venga en mugeres
El hombre que mucho vale
Si mi padre afrento al suyo,
Bien ha vengado â su padre,
Que si honras pagaron muertes,
Para su disculpa basten.
Encomendada me tienes,
No consientas que me agravien,
Que el que â mi se fiziere,
A tu corona se faze.
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 — Calledes, doña Ximena,
Que me dades pena grande,
Que yo daré buen remedio
Para todos vuestros males.
Al Cid no le he de ofender,
Que es hombre que mucho vale,
Y me defiende mis reynos,
Y quiero que me los guarde.
Pero yo faré un partido
Con el, que no os esté male,
De tomalle la palabra
Para que con vos se case.
Contenta quedô Ximena
Con la merced que le faze,
Que quien huerfana la fizo
Aquesse mismo la ampare[737].
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Romance segundo

A Ximena y a Rodrigo
Prendiô el Rey palabra y mano,
De juntarlos para en uno
En presencia de Layn Calvo.
Las enemistades viejas
Con amor se conformaron,
Que donde preside el amor
Se olvidan muchos agravios…
Llegaron juntos los novios,
Y al dar la mano, y abraço,
El Cid mirando â la novia, l
E dixo todo turbado :
Maté â tu padre, Ximena,
Pero no a desaguisado,
Matéle de hombre â hombre,
Para vengar cierto agravio.
Maté hombre, y hombre doy :
Aqui estoy â tu mandado,
Y en lugar del muerto padre
Cobraste un marido honrado.
A todos pareciô bien ;
Su discrecion alabaron,
Y asi se hizieron las bodas
De Rodrigo el Castellano[738]
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Examen
Ce poème a tant d'avantages du côté du sujet et des pensées brillantes dont il

est semé, que la plupart de ses auditeurs n'ont pas voulu voir les défauts de sa
conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa
représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me
suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux
qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des règles ; et depuis cinquante
ans[739] qu'il tient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'effort de
l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux
grandes conditions que demande Aristote aux tragédies parfaites, et dont
l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens ni chez les modernes ; il
les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose
ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort de son
amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que
tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un
frère et sa sœur ; et la haute vertu dans un naturel sensible à ces passions,
qu'elle dompte sans les affaiblir, et à qui elle laisse toute leur force pour en
triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et
de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une faiblesse, et même d'un
crime, où nos anciens étaient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des
rois et des princes dont ils faisaient leurs héros, afin que ces taches et ces
forfaits, défigurant ce qu'ils leur laissaient de vertu, s'accommodassent au goût
et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiassent[740] l'horreur qu'ils avaient
conçue de leur domination et de la monarchie.

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion ; Chimène fait
la même chose à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où
elle se voit abîmée par là ; et si la présence de son amant lui fait faire quelque
faux pas, c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même ; et non seulement
elle connaît si bien sa faute qu'elle nous en avertit, mais elle fait un prompt
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désaveu de tout ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. Il n'est point besoin
qu'on lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant après
qu'il a tué son père ; elle avoue que c'est la seule prise que la médisance aura
sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu'elle veut bien qu'on sache qu'elle
l'adore et le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme, qu'elle l'empêche de
cacher son amour de tout son possible lorsqu'elle est en la présence du Roi. S'il
lui échappe de l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix,

elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment ; mais sitôt qu'elle
est avec Elvire, à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son âme, et
que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un souhait
plus raisonnable, qui satisfait sa vertu et son amour tout ensemble, et demande
au ciel que le combat se termine

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de peur d'être
à don Sanche, pour qui elle a de l'aversion, cela ne détruit point la protestation
qu'elle a faite un peu auparavant, que malgré la loi de ce combat, et les
promesses que le Roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il
en sort victorieux. Ce grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après
qu'elle le croit mort, est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette
loi qui la donne à son amant, et elle ne se tait qu'après que le Roi l'a différée, et
lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque
obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de
consentement ; mais quand les rois parlent, c'en est une de contradiction : on ne
manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments ; et le seul
moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand
leurs ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur
obéir lorsque le temps en sera venu, et conserver cependant une espérance
légitime d'un empêchement, qu'on ne peut encore déterminément prévoir.

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril,
sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. Il est historique, et a plu en
son temps ; mais bien sûrement il déplairait au nôtre ; et j'ai peine à voir que
Chimène y consente chez l'auteur espagnol, bien qu'il donne plus de trois ans de
durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne
me pouvoir dispenser d'en jeter quelque idée, mais avec incertitude de l'effet ;

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1132



et ce n'était que par là que je pouvais accorder la bienséance du théâtre avec la
vérité de l'événement.

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse[741] ont quelque chose qui
choque cette bienséance de la part de celle qui les souffre ; la rigueur du devoir
voulait qu'elle refusât de lui parler, et s'enfermât dans son cabinet, au lieu de
l'écouter ; mais permettez-moi de dire avec un des premiers esprits de notre
siècle, « que leur conversation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs
n'ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus
outre, et dirai que tous presque ont souhaité que ces entretiens se fissent ; et j'ai
remarqué aux premières représentations qu'alors que ce malheureux amant se
présentait devant elle, il s'élevait un certain frémissement dans l'assemblée, qui
marquait une curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce
qu'ils avaient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit qu'il y a des
absurdités qu'il faut laisser dans un poème, quand on peut espérer qu'elles
seront bien reçues ; et il est du devoir du poète, en ce cas, de les couvrir de tant
de brillants, qu'elles puissent éblouir[742]. Je laisse au jugement de mes
auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces
deux scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois trop
spirituelles pour partir de personnes fort affligées ; mais outre que je n'ai fait
que la paraphraser de l'espagnol[743], si nous ne nous permettions quelque
chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes
ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche de nos
acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette offre que
fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de se laisser tuer par
don Sanche, ne me plairaient pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce
temps-là, et ne le seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original
espagnol, et l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en
ma faveur ; mais je ferais scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre
théâtre.

J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'Infante et le Roi[744] ; il reste
néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne
paraît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le Comte après le
soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègue et à son fils. Sur quoi on
peut considérer que don Fernand étant le premier roi de Castille, et ceux qui en
avaient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'était peut-
être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir
faire. Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devait
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mieux connaître que moi quelle était l'autorité de ce premier monarque de son
pays, le soufflet se donne en sa présence et en celle de deux ministres
d'État[745], qui lui conseillent, après que le Comte s'est retiré fièrement et avec
bravade, et que don Diègue a fait la même chose en soupirant, de ne le pousser
point à bout, parce qu'il a quantité d'amis dans les Asturies, qui se pourraient
révolter, et prendre parti avec les Maures dont son État est environné. Ainsi il
se résout d'accommoder l'affaire sans bruit, et recommande le secret à ces deux
ministres, qui ont été seuls témoins de l'action. C'est sur cet exemple que je me
suis cru bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne ferait en ce temps-ci,
où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu'il fasse une
faute bien grande de ne jeter point l'alarme de nuit dans sa ville, sur l'avis
incertain qu'il a du dessein des Maures, puisqu'on faisait bonne garde sur les
murs et sur le port ; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur
arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à
Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue, n'est pas si
injuste que quelques-uns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutôt une menace
pour la faire dédire de la demande de ce combat, qu'un arrêt qu'il lui veuille
faire exécuter. Cela paraît en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige
pas précisément l'effet de sa parole, et la laisse en état d'espérer que cette
condition n'aura point de lieu.

Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre heures presse trop les
incidents de cette pièce. La mort du Comte et l'arrivée des Maures s'y pouvaient
entre-suivre d'aussi près qu'elles font, parce que cette arrivée est une surprise
qui n'a point de communication, ni de mesures à prendre avec le reste ; mais il
n'en va pas ainsi du combat de don Sanche, dont le Roi était le maître, et
pouvait lui choisir un autre temps que deux heures après la fuite des Maures.
Leur défaite avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit, pour mériter deux ou trois
jours de repos, et même il y avait quelque apparence qu'il n'en était pas échappé
sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'auraient fait que
nuire à la conclusion de l'action.

Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au Roi la
seconde fois. Elle l'avait fait le soir d'auparavant, et n'avait aucun sujet d'y
retourner le lendemain matin pour en importuner le Roi, dont elle n'avait encore
aucun lieu de se plaindre, puisqu'elle ne pouvait encore dire qu'il lui eût
manqué de promesse. Le roman lui aurait donné sept ou huit jours de patience
avant que de l'en presser de nouveau ; mais les vingt et quatre heures ne l'ont
pas permis : c'est l'incommodité de la règle.

Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas donné moins de gêne en
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cette pièce. Je l'ai placé dans Séville, bien que don Fernand n'en ait jamais été
le maître ; et j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque
vraisemblance à la descente des Maures, dont l'armée ne pouvait venir si vite
par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer toutefois que le flux de la mer
monte effectivement jusque-là[746] ; mais comme dans notre Seine il fait encore
plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les
murailles de cette ville, cela peut suffire à fonder quelque probabilité parmi
nous, pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut que j'ai marqué
ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes, sans être appelés dans la pièce,
directement ni indirectement, par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de
justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol : Rodrigue, n'osant plus se
montrer à la cour, les va combattre sur la frontière[747] ; et ainsi le premier
acteur les va chercher, et leur donne place dans le poème, au contraire de ce qui
arrive ici, où ils semblent se venir faire de fête exprès pour en être battus, et lui
donner moyen de rendre à son roi un service d'importance, qui lui fasse obtenir
sa grâce. C'est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.

Tout s'y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d'unité de
lieu en général ; mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est
le palais du Roi, tantôt l'appartement de l'Infante, tantôt la maison de Chimène,
et tantôt une rue ou place publique. On le détermine aisément pour les scènes
détachées ; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre
dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à
toutes[748]. Le Comte et don Diègue se querellent au sortir du palais ; cela se
peut passer dans une rue ; mais après le soufflet reçu, don Diègue ne peut pas
demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que son fils survienne, qu'il
ne soit tout aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l'offre de quelques amis.
Ainsi il serait plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où le met
l'Espagnol[749], pour laisser aller ses sentiments en liberté ; mais en ce cas il
faudrait délier les scènes comme il a fait. En l'état où elles sont ici, on peut dire
qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorablement ce qui ne s'y
peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il faut
présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement à la vue, parce
qu'ils échapperaient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire
qu'ils fassent savoir à l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut
s'imaginer que don Diègue et le Comte, sortant du palais du Roi, avancent
toujours en se querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier
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lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si
cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place publique,
et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les
offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des
circonstances que le roman ne doit pas oublier ; mais que ces menues actions ne
servant de rien à la principale, il n'est pas besoin que le poète s'en embarrasse
sur la scène. Horace l'en dispense par ces vers :

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor ;
Pleraque negligat[750].

Et ailleurs :

Semper ad eventum festinet[751].
C'est ce qui m'a fait négliger, au troisième acte, de donner à don Diègue,

pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il avait chez lui. Il y
a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnaient, et même que
quelques autres le cherchaient pour lui d'un autre côté ; mais ces
accompagnements inutiles de personnes qui n'ont rien à dire, puisque celui
qu'ils accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes
d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant
plus que les comédiens n'emploient à ces personnages muets que leurs
moucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.

Les funérailles du Comte étaient encore une chose fort embarrassante, soit
qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps ait demeuré en
présence dans son hôtel, attendant qu'on y donnât ordre[752]. Le moindre mot
que j'en eusse laissé dire, pour en prendre soin, eût rompu toute la chaleur de
l'attention, et rempli l'auditeur d'une fâcheuse idée. J'ai cru plus à propos de les
dérober à son imagination par mon silence, aussi bien que le lieu précis de ces
quatre scènes du premier acte dont je viens de parler ; et je m'assure que cet
artifice m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde à l'un ni à l'autre,
et que la plupart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits à ce qu'ils ont
vu et entendu de pathétique en ce poème, ne se sont point avisés de réfléchir sur
ces deux considérations.

J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce qu'on expose à la
vue touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un récit[753].

C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don
Diègue, et cacher aux yeux la mort du Comte, afin d'acquérir et conserver à mon
premier acteur l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre.
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L'indignité d'un affront fait à un vieillard, chargé d'années et de victoires, les
jette aisément dans le parti de l'offensé ; et cette mort, qu'on vient dire au Roi
tout simplement sans aucune narration touchante, n'excite point en eux la
commisération qu'y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur donne
aucune aversion pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé par ce qu'il
devait à son honneur d'en venir à cette extrémité, malgré l'intérêt et la tendresse
de son amour.
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Acteurs.

DON FERNAND[754] premier roi de Castille.
DOÑA URRAQUE, infante de Castille.
DON DIÈGUE, père de don Rodrigue.
DON GOMÈS, comte de Gormas, père de Chimène.
DON RODRIGUE, amant de Chimène.
DON SANCHE, amoureux de Chimène.
DON ARIAS, gentilhomme castillan.
DON ALONSE, gentilhomme castillan.
CHIMÈNE, fille de don Gomès.
LÉONOR, gouvernante de l'Infante.
ELVIRE, gouvernante de Chimène.
Un Page de l'Infante.

La scène est à Séville
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Scène Première
[755]

Chimène, Elvire

CHIMÈNE
Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ?
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ?

ELVIRE
Tous mes sens à moi-même en sont encore charmés :
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez,
Et si je ne m’abuse à lire dans son âme,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.

CHIMÈNE
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois
Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix ;
Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois prendre ;
Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour
Que t’a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue ?
N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d’un côté ?

ELVIRE
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Non, j’ai peint votre cœur dans une indifférence
Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance,
Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,
Attend l’ordre d’un père à choisir un époux.
Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage
M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage,
Et puisqu’il vous en faut encore faire un récit,
Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :
« Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d’elle,
Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle,
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage
Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image,
Et sort d’une maison si féconde en guerriers,
Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
La valeur de son père en son temps sans pareille,
Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ;

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits[756],
Et nous disent encore ce qu’il fut autrefois.
Je me promets du fils ce que j’ai vu du père ;
Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire. »
Il allait au conseil, dont l’heure qui pressait
A tranché ce discours qu’à peine il commençait ;
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.
Le Roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur ;
Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence.
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival ;
Et puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l’affaire,
Je vous laisse à juger s’il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.

CHIMÈNE
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Il semble toutefois que mon âme troublée
Refuse cette joie, et s’en trouve accablée :
Un moment donne au sort des visages divers,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELVIRE
Vous verrez cette crainte heureusement déçue.

CHIMÈNE
Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue.

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1142



 

LE CID
Acte I

Table des matières
Retour à la liste des titres

Scène II
L'infante, Léonor, Un page.

L’INFANTE
Page, allez avertir Chimène de ma part
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard,
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

               (Le page rentre[757].)

LÉONOR
Madame, chaque jour même désir vous presse ;
Et dans son entretien je vous vois chaque jour
Demander en quel point se trouve son amour

L’INFANTE
Ce n’est pas sans sujet : je l’ai presque forcée
A recevoir les traits dont son âme est blessée.
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ;
Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes,
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.

LÉONOR
Madame, toutefois parmi leurs bons succès
vous montrez un chagrin qui va jusqu’à l’excès.
Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse,
Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse,
Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux
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Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux ?
Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.

L’INFANTE
Ma tristesse redouble à la tenir secrète.
Écoute, écoute enfin comme j’ai combattu,
Écoute quels assauts brave encore ma vertu.
L’amour est un tyran qui n’épargne personne :

Ce jeune cavalier[758] cet amant que je donne,

Je l’aime[759].

LÉONOR
Vous l’aimez !

L’INFANTE
Mets la main sur mon cœur
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,
Comme il le reconnaît.

LÉONOR
Pardonnez-moi, Madame,
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme,
Une grande princesse à ce point s’oublier
Que d’admettre en son cœur un simple cavalier !
Et que dirait le Roi ? que dirait la Castille ?
Vous souvient-il encore de qui vous êtes fille ?

L’INFANTE
Il m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang,
Avant que je m’abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que dans les belles âmes
Le seul mérite a droit de produire des flammes ;
Et si ma passion cherchait à s’excuser
Mille exemples fameux pourraient l’autoriser :
Mais je n’en veux point suivre où ma gloire s’engage ;
La surprise des sens n’abat point mon courage ;
Et je me dis toujours qu’étant fille de roi,
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Tout autre qu’un monarque est indigne de moi.
Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre,
Moi-même je donnai ce que je n’osais prendre.
Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,
Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.
Ne t’étonne donc plus si mon âme gênée
Avec impatience attend leur hyménée ;
Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui.
Si l’amour vit d’espoir il périt avec lui ;
C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ;
Et malgré la rigueur de ma triste aventure,
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri[760].
Je souffre cependant un tourment incroyable.
Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable :
Je travaille à le perdre, et le perds à regret ;
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;
Je sens en deux partis mon esprit divisé.
Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé.
Cet hymen m’est fatal, je le crains, et souhaite :
Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite.
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas,
Que je meurs s’il s’achève ou ne s’achève pas.

LÉONOR
Madame, après cela je n’ai rien à vous dire,
Sinon que de vos maux avec vous je soupire ;
Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent.
Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant
Votre vertu combat et son charme et sa force,
En repousse l’assaut, en rejette l’amorce,
Elle rendra le calme à vos esprits flottants.
Espérez donc tout d’elle, et du secours du temps,
Espérez tout du ciel, il a trop de justice
Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
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L’INFANTE
Ma plus douce espérance est de perdre l’espoir.

LE PAGE
Par vos commandements Chimène vous vient voir

L’INFANTE, à Léonor[761]

Allez l’entretenir en cette galerie.

LÉONOR
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie ?

L’INFANTE
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir,
Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis. Juste ciel, d’où j’attends mon remède,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède,
Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur
Cet hyménée à trois également importe ;
Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte.
D’un lien conjugal joindre ces deux amants,
C’est briser tous mes fers et finir mes tourments.
Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène,
Et par son entretien soulager notre peine.
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Scène III
Le comte, Don Diègue.

LE COMTE
Enfin vous l’emportez, et la faveur du Roi
Vous élève en un rang qui n’était dû qu’à moi,
Il vous fait gouverneur du prince de Castille.

DON DIÈGUE
Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille
Montre à tous qu’il est juste, et fait connaître assez
Qu’il sait récompenser les services passés.

LE COMTE
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes :
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans
Qu’ils savent mal payer les services présents.

DON DIÈGUE
Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite ;

La faveur l’a pu faire autant que[762]  le mérite,
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n’examiner rien quand un roi l’a voulu.
A l’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre ;
Joignons d’un sacré nœud ma maison à la vôtre :
Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils ;
Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu’amis :
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Faites-nous cette grâce, et l’acceptez pour gendre.

LE COMTE
A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ;
Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité.
Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince ;
Montrez-lui comme il faut régir une province,

Faire trembler partout les peuples sous la loi[763],
Remplir les bons d’amour et les méchants d’effroi ;
Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :
Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
Passer les jours entiers et les nuits à cheval,
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille.
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet.

DON DIÈGUE
Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l’envie,
Il lira seulement l’histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions,
Il verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

LE COMTE
Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ;
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu’a fait après tout ce grand nombre d’années,
Que ne puisse égaler une de mes journées ?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui,
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
Grenade et l’Aragon tremblent quand ce fer brille ;
Mon nom sert de rempart à toute la Castille :
Sans moi, vous passeriez bientôt sous d’autres lois,
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
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Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire,
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :
Le Prince à mes côtés ferait dans les combats
L’essai de son courage à l’ombre de mon bras ;
Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ;
Et pour répondre en hâte à son grand caractère,
Il verrait…

DON DIÈGUE
Je le sais, vous servez bien le Roi,
Je vous ai vu combattre et commander sous moi :
Quand l’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,
Votre rare valeur a bien rempli ma place ;
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence
Un monarque entre nous met quelque différence.

LE COMTE
Ce que je méritais, vous l’avez emporté.

DON DIÈGUE
Qui l’a gagné sur vous l’avait mieux mérité.

LE COMTE
Qui peut mieux l’exercer en est bien le plus digne.

DON DIÈGUE
En être refusé n’en est pas un bon signe.

LE COMTE
Vous l’avez eu par brigue, était vieux courtisan.

DON DIÈGUE
L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.

LE COMTE
Parlons-en mieux, le Roi fait honneur à votre âge.
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DON DIÈGUE
Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage.

LE COMTE
Et par là cet honneur n’était dû qu’à mon bras.

DON DIÈGUE
Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas.

LE COMTE
Ne le méritait pas ! Moi ?

DON DIÈGUE
Vous.

LE COMTE
Ton impudence,
Téméraire vieillard, aura sa récompense.

               (Il lui donne un soufflet[764].)

DON DIÈGUE, mettant l’épée à la main[765].
Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

LE COMTE
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?

DON DIÈGUE
Ô Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !

LE COMTE
Ton épée est à moi, mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au Prince, en dépit de l’envie,
Pour son instruction, l’histoire de ta vie ;
D’un insolent discours ce juste châtiment
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Ne lui servira pas d’un petit ornement.
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Scène IV

DON DIÈGUE
Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?
Mon bras qu’avec respect toute l’Espagne admire,
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,
Tant de fois affermi le trône de son roi,
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?
Ô cruel souvenir de ma gloire passée !
Œuvre de tant de jours en un jour effacée !
Nouvelle dignité fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d’où tombe mon honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte,
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?
Comte, sois de mon prince à présent gouverneur :
Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ;
Et ton jaloux orgueil par cet affront insigne,
Malgré le choix du Roi, m’en a su rendre indigne.
Et toi, de mes exploits glorieux instrument,
Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense,
M’as servi de parade, et non pas de défense,
Va, quitte désormais le dernier des humains,
Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
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Scène V
Don Diègue, Don Rodrigue.

DON DIÈGUE
Rodrigue, as-tu du cœur ?

DON RODRIGUE
Tout autre que mon père
L’éprouverait sur l’heure.

DON DIÈGUE
Agréable colère !
Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang à ce noble courroux ;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ;
Viens me venger.

DON RODRIGUE
De quoi ?

DON DIÈGUE
D’un affront si cruel,
Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel :
D’un soufflet. L’insolent en eût perdu la vie ;
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie :
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage :
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Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ;
Meurs, ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,
Je te donne à combattre un homme à redouter :
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l’effroi dans une armée entière.
J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ;
Et pour t’en dire encore quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C’est…

DON RODRIGUE
De grâce, achevez.

DON DIÈGUE
Le père de Chimène.

DON RODRIGUE
Le…

DON DIÈGUE
Ne réplique point, je connais ton amour ;
Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.
Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense.
Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance :
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ;
Montre-toi digne fils d’un père tel que moi.
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.
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Scène VI
[766]

DON RODRIGUE

Percé jusques au fond du cœur[767]

D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue
Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
Ô Dieu, l’étrange peine !
En cet affront mon père est l’offensé,
Et l’offenseur le père de Chimène !

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse :
L’un m’anime le cœur l’autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infâme,
Des deux côtés mon mal est infini.
Ô Dieu, l’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
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Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,
Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine,
M’es-tu donné pour venger mon honneur ?
M’es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père :
J’attire en me vengeant sa haine et sa colère ;
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir l’un me rend infidèle,
Et l’autre indigne d’elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme ; et puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison !
Respecter un amour dont mon âme égarée
Voit la perte assurée !
N’écoutons plus ce penser suborneur,
Qui ne sert qu’à ma peine.
Allons, mon bon, sauvons du moins l’honneur,
Puisqu’après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s’était déçu[768].
Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse :
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.
Je m’accuse déjà de trop de négligence :
Courons à la vengeance ;
Et tout honteux d’avoir tant balancé,
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Ne soyons plus en peine,
Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé,
Si l’offenseur est père de Chimène.
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Scène Première
Don Arias, le Comte.

LE COMTE
Je l’avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud
S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut ;
Mais puisque c’en est fait, le coup est sans remède.

DON ARIAS
Qu’aux volontés du Roi ce grand courage cède :
Il y prend grande part, et son cœur irrité
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n’avez point de valable défense :
Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense,
Demandent des devoirs et des soumissions
Qui passent le commun des satisfactions.

LE COMTE
Le Roi peut, à son gré, disposer de ma vie.

DON ARIAS
De trop d’emportement votre faute est suivie.
Le Roi vous aime encore ; apaisez son courroux.
Il a dit : « Je le veux » ; désobéirez-vous ?

LE COMTE
Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime,
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime ;
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Et quelque grand qu’il soit, mes services présents

Pour le faire abolir sont plus que suffisants[769].

DON ARIAS
Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable,
Jamais à son sujet un roi n’est redevable.
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.
Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.

LE COMTE
Je ne vous en croirai qu’après l’expérience.

DON ARIAS
Vous devez redouter la puissance d’un roi.

LE COMTE
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice,
Tout l’État périra, s’il faut que je périsse.

DON ARIAS
Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain…

LE COMTE

D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main[770].
Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne,
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.

DON ARIAS
Souffrez que la raison remette vos esprits.
Prenez un bon conseil.

LE COMTE
Le conseil en est pris.

DON ARIAS
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Que lui dirai-je enfin ? je lui dois rendre conte[771].

LE COMTE
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.

DON ARIAS
Mais songez que les rois veulent être absolus.

LE COMTE
Le sort en est jeté, Monsieur, n’en parlons plus.

DON ARIAS
Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre :
Avec tous vos lauriers, craignez encore le foudre.

LE COMTE
Je l’attendrai sans peur

DON ARIAS
Mais non pas sans effet.

LE COMTE
Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.

               (Il est seul[772].)
Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces.
J’ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces ;
Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur,
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.
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Scène II
Le comte, Don Rodrigue.

DON RODRIGUE
A moi, Comte, deux mots.

LE COMTE
Parle.

DON RODRIGUE
Ôte-moi d’un doute.
Connais-tu bien don Diègue ?

LE COMTE
Oui.

DON RODRIGUE
Parlons bas ; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
La vaillance et l’honneur de son temps ? le sais-tu ?

LE COMTE
Peut-être.

DON RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ?

LE COMTE
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Que m’importe ?

DON RODRIGUE
A quatre pas d’ici je te le fais savoir.

LE COMTE
Jeune présomptueux !

DON RODRIGUE
Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées

La valeur n’attend point le nombre des années[773].

LE COMTE
Te mesurer à moi ! qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main !

DON RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître.

LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis ?

DON RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi.
Les palmes dont je vois ta tête si couverte
Semblent porter écrit le destin de ma perte.
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ;
Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cœur.
A qui venge son père il n’est rien d’impossible.
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.

LE COMTE
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ;
Et croyant voir en toi l’honneur de la Castille,
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Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir ;
Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ;
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j’avais fait ;
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ;
J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d’essai fatal ;
Dispense ma valeur d’un combat inégal ;
Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire[774].
On te croirait toujours abattu sans effort ;
Et j’aurais seulement le regret de ta mort.

DON RODRIGUE
D’une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m’ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie !

LE COMTE
Retire-toi d’ici.

DON RODRIGUE
Marchons sans discourir.

LE COMTE
Es-tu si las de vivre ?

DON RODRIGUE
As-tu peur de mourir ?

LE COMTE
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère
Qui survit un moment à l’honneur de son père.

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1165



 

LE CID
Acte II

Table des matières
Retour à la liste des titres

Scène III
L'infante, Chimène, Léonor.

L’INFANTE
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur :
Fais agir ta constance en ce coup de malheur.
Tu reverras le calme après ce faible orage ;
Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage,
Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.

CHIMÈNE
Mon cœur outré d’ennuis n’ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace
D’un naufrage certain nous porte la menace :
Je n’en saurais douter, je péris dans le port.
J’aimais, j’étais aimée, et nos pères d’accord ;
Et je vous en contais la charmante nouvelle,
Au malheureux moment que naissait leur querelle,
Dont le récit fatal, sitôt qu’on vous l’a fait,
D’une si douce attente a ruiné l’effet.
Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie !
Honneur impitoyable à mes plus chers désir,
Que tu me vas coûter de pleurs et de soupirs !

L’INFANTE
Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre :
Un moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre.
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1166



Puisque déjà le Roi les veut accommoder ;
Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible,
Pour en tarir la source y fera l’impossible.

CHIMÈNE
Les accommodements ne font rien en ce point :
De si mortels affronts ne se réparent point.
En vain on fait agir la force ou la prudence :
Si l’on guérit le mal, ce n’est qu’en apparence.
La haine que les cœurs conservent au-dedans
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents.

L’INFANTE
Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène
Des pères ennemis dissipera la haine ;
Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort
Par un heureux hymen étouffer ce discord.

CHIMÈNE
Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère :
Don Diègue est trop altier, et je connais mon père.
Je sens couler des pleurs que je veux retenir ;
Le passé me tourmente, et je crains l’avenir

L’INFANTE

Que crains-tu ? d’un vieillard l’impuissante faiblesse[775] ?

CHIMÈNE
Rodrigue a du courage.

L’INFANTE
Il a trop de jeunesse.

CHIMÈNE
Les hommes valeureux le sont du premier coup.

L’INFANTE
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :
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Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire ;
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

CHIMÈNE
S’il ne m’obéit point, quel comble à mon ennui !
Et s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui ?
Étant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage !
Soit qu’il cède ou résiste au feu qui me l’engage,
Mon esprit ne peut qu’être ou honteux ou confus,
De son trop de respect, ou d’un juste refus.

L’INFANTE
Chimène a l’âme haute, et quoique intéressée,
Elle ne peut souffrir une basse pensée ;
Mais si jusques au jour de l’accommodement
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,
Et que j’empêche ainsi l’effet de soin courage,
Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ?

CHIMÈNE
Ah ! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci.
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Scène IV
L'infante, Chimène, Léonor, le page.

L’INFANTE
Page, cherchez Rodrigue, et l’amenez ici.

LE PAGE
Le comte de Gormas et lui…

CHIMÈNE
Bon Dieu ! je tremble.

L’INFANTE
Parlez.

LE PAGE
De ce palais ils sont sortis ensemble.

CHIMÈNE
Seuls ?

LE PAGE
Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.

CHIMÈNE
Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler.
Madame, pardonnez à cette promptitude.
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Scène V
L'infante, Léonor.

L’INFANTE
Hélas ! que dans l’esprit je sens d’inquiétude !
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit ;
Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ;
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

LÉONOR
Cette haute vertu qui règne dans votre âme
Se rend-elle si tôt à cette lâche flamme ?

L’INFANTE
Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi :
Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chère.
Ma vertu la combat, mais malgré moi, j’espère ;
Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu
Vole après un amant que Chimène a perdu.

LÉONOR
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?

L’INFANTE
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Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison,
Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison !
Et lorsque le malade aime sa maladie,
Qu’il a peine à souffrir que l’on y remédie !

LÉONOR
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ;
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.

L’INFANTE
Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu cède,
Apprends comme l’amour flatte un cœur qu’il possède.
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat,
Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le Comte !
J’ose m’imaginer qu’à ses moindres exploits
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ;
Et mon amour flatteur déjà me persuade
Que je le vois assis au trône de Grenade,

Les Mores[776] subjugués trembler en l’adorant,
L’Aragon recevoir ce nouveau conquérant,
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées
Porter delà les mers ses hautes destinées,
Du sang des Africains arroser ses lauriers :
Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers,
Je l’attends de Rodrigue après cette victoire,
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LÉONOR
Mais, Madame, voyez où vous portez son bras,
Ensuite d’un combat qui peut-être n’est pas.

L’INFANTE
Rodrigue est offensé ; le Comte a fait l’outrage ;
Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ?

LÉONOR
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Eh bien ! ils se battront, puisque vous le voulez ;
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ?

L’INFANTE
Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare :
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis,
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.
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Scène VI
Don Fernand, Don Arias, Don Sanche.

DON FERNAND
Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable !
Ose-t-il croire encore son crime pardonnable ?

DON ARIAS
Je l’ai de votre part longtemps entretenu ;
J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu.

DON FERNAND
Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense don Diègue, et méprise son roi !
Au milieu de ma cour il me donne la loi !
Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine.
Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il verra ce que c’est que de n’obéir pas.
Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence,
Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ;
Mais puisqu’il en abuse, allez dès aujourd’hui,

Soit qu’il résiste ou non, vous assurer de lui[777].

DON SANCHE
Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle :
On l’a pris tout bouillant encore de sa querelle ;
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Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement,
Un cœur si généreux se rend malaisément.
Il voit bien qu’il a tort, mais une âme si haute
N’est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

DON FERNAND
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti
Qu’on se rend criminel à prendre son parti.

DON SANCHE
J’obéis, et me tais ; mais, de grâce encore, Sire,
Deux mots en sa défense.

DON FERNAND
Et que pouvez-vous dire ?

DON SANCHE
Qu’une âme accoutumée aux grandes actions
Ne se peut abaisser à des soumissions :

Elle n’en conçoit point qui s’expliquent[778]t sans honte ;
Et c’est à ce mot seul qu’a résisté le Comte.
Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéirait, s’il avait moins de cœur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,
Répare cette injure à la pointe des armes ;
Il satisfera, Sire ; et vienne qui voudra,
Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra.

DON FERNAND
Vous perdez le respect ; mais je pardonne à l’âge,
Et j’excuse l’ardeur en un jeune courage.
Un roi, dont la prudence a de meilleurs objets,
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi :
Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi ;
Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire,
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Le Comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire.
D’ailleurs l’affront me touche : il a perdu d’honneur
Celui que de mon fils j’ai fait le gouverneur ;
S’attaquer à mon choix, c’est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.

DON ARIAS
Les Mores ont appris par force à vous connaître,
Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

DON FERNAND
Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie,
Mon sceptre, en dépit d’eux, régir l’Andalousie ;
Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé,
Avec un œil d’envie est toujours regardé.
C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompt
Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront.

DON ARIAS
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes
Combien votre présence assure vos conquêtes :
Vous n’avez rien à craindre.

DON FERNAND
Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger ;
Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine
Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène.
Toutefois j’aurais tort de jeter dans les cœurs,
L’avis étant mal sûr de paniques terreurs.
L’effroi que produirait cette alarme inutile,
Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville :
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Faites doubler la garde aux murs et sur le port.
C’est assez pour ce soir.
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Scène VII
Don Fernand, Don Sanche, Don Alonse.

DON ALONSE
Sire, le Comte est mort.
Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.

DON FERNAND
Dès que j’ai su l’affront, j’ai prévu la vengeance ;
Et j’ai voulu dès lors prévenir ce malheur.

DON ALONSE
Chimène à vos genoux apporte sa douleur ;

Elle vient toute[779] en pleurs vous demander justice.

DON FERNAND
Bien qu’à ses déplaisirs mon âme compatisse,
Ce que le comte a fait semble avoir mérité
Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.
Après un long service à mon État rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,
A quelques sentiments que son orgueil m’oblige,
Sa perte m’affaiblit, et son trépas m’afflige.
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Scène VIII
Don Fernand, Don Diègue, Chimène, Don Sanche, Don Arias, Don Alonse.

CHIMÈNE
Sire, Sire, justice !

DON DIÈGUE
Ah ! Sire, écoutez-nous.

CHIMÈNE
Je me jette à vos pieds.

DON DIÈGUE
J’embrasse vos genoux.

CHIMÈNE
Je demande justice.

DON DIÈGUE
Entendez ma défense.

CHIMÈNE
D’un jeune audacieux punissez l’insolence :
Il a de votre sceptre abattu le soutien,
Il a tué mon père.

DON DIÈGUE
Il a vengé le sien.

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1178



CHIMÈNE
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.

DON DIÈGUE
Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.

DON FERNAND
Levez-vous l’un et l’autre, et parlez à loisir.
Chimène, je prends part à votre déplaisir ;

D’une égale douleur je sens mon âme atteinte[780].
Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte.

CHIMÈNE

Sire, mon père est mort ; mes yeux[781] ont vu son sang
Couler à gros bouillons de son généreux flanc ;
Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encore de courroux
De se voir répandu pour d’autres que pour vous,
Qu’au milieu des hasards n’osait verser la guerre,
Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre.
J’ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur :
Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,
Sire, la voix me manque à ce récit funeste ;
Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

DON FERNAND
Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.

CHIMÈNE
Sire, de trop d’honneur ma misère est suivie.
Je vous l’ai déjà dit, je l’ai trouvé sans vie ;
Son flanc était ouvert ; et pour mieux m’émouvoir,
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite ;
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Et pour se faire entendre au plus juste des rois,
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance
Règne devant vos yeux une telle licence ;
Que les plus valeureux, avec impunité,
Soient exposés aux coups de la témérité ;
Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir
Éteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir.
Enfin mon père est mort, j’en demande vengeance,
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance.
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang :

Vengez-la par une autre, et le sang par le sang[782].
Immolez, non à moi, mais à votre couronne,
Mais à votre grandeur mais à votre personne ;
Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l’État
Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat.

DON FERNAND
Don Diègue, répondez.

DON DIÈGUE
Qu’on est digne d’envie
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie,
Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux,
Au bout de leur carrière, un destin malheureux !
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,
Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n’a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le Comte en votre cour l’a fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage
Que lui donnait sur moi l’impuissance de l’âge.
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,
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Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis l’effroi d’une armée ennemie,
Descendaient au tombeau tous chargés d’infamie,
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays, et digne de son roi.
Il m’a prêté sa main, il a tué le Comte ;
Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soufflet mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempête :
Quand le bras a failli, l’on en punit la tête.
Qu’on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats,
Sire, j’en suis la tête, il n’en est que le bras.
Si Chimène se plaint qu’il a tué son père,
Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :
Je n’y résiste point, je consens à ma peine ;
Et loin de murmurer d’un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

DON FERNAND
L’affaire est d’importance, et, bien considérée,
Mérite en plein conseil d’être délibérée.
Don Sanche, remettez Chimène en sa maison.
Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison.
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

CHIMÈNE
Il est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse.

DON FERNAND
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.

CHIMÈNE
M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs.
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Scène Première
Don Rodrigue, Elvire.

ELVIRE
Rodrigue, qu’as-tu fait ? où viens-tu, misérable ?

DON RODRIGUE
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

ELVIRE
Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil
De paraître en des lieux que tu remplis de deuil ?
Quoi ! viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du Comte ?
Ne l’as-tu pas tué ?

DON RODRIGUE
Sa vie était ma honte :
Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

ELVIRE
Mais chercher ton asile en la maison du mort !
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?

DON RODRIGUE
Et je n’y viens aussi que m’offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d’un visage étonné ;
Je cherche le trépas après l’avoir donné.
Mon juge est mon amour mon juge est ma Chimène :
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Je mérite la mort de mériter sa haine,
Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l’arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.

ELVIRE
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence ;
A ses premiers transports dérobe ta présence :
Va, ne t’expose point aux premiers mouvements
Que poussera l’ardeur de ses ressentiments.

DON RODRIGUE
Non, non, ce cher objet à qui j’ai pu déplaire
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ;
Et j’évite cent morts qui me vont accabler,
Si pour mourir plus tôt je puis la redoubler.

ELVIRE
Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n’en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce : ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici ?
Veux-tu qu’un médisant, pour comble à sa misère,
L’accuse d’y souffrir l’assassin de son père ?
Elle va revenir ; elle vient, je la vois :

Du moins pour son honneur, Rodrigue, cache-toi[783].
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Scène II
Don Sanche, Chimène, Elvire.

DON SANCHE
Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes :
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ;
Et je n’entreprends pas, à force de parler,
Ni de vous adoucir ni de vous consoler
Mais si de vous servir je puis être capable,
Employez mon épée à punir le coupable ;
Employez mon amour à venger cette mort :
Sous vos commandements mon bras sera trop fort.

CHIMÈNE
Malheureuse !

DON SANCHE
De grâce, acceptez mon service.

CHIMÈNE
J’offenserais le Roi, qui m’a promis justice.

DON SANCHE
Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur,
Qu’assez souvent le crime échappe à sa longueur ;
Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes.
Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes :
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.
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CHIMÈNE
C’est le dernier remède ; et s’il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
Vous serez libre alors de venger mon injure.

DON SANCHE
C’est l’unique bonheur où mon âme prétend ;
Et pouvant l’espérer, je m’en vais trop content.
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Scène III
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE
Enfin je me vois libre, et je puis, sans contrainte
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte ;
Je puis donner passage à mes tristes soupirs ;
Je puis t’ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.
Mon père est mort, Elvire ; et la première épée
Dont s’est armé Rodrigue, a sa trame coupée.
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !
La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau,
Et m’oblige à venger, après ce coup funeste,
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE
Reposez-vous, Madame.

CHIMÈNE
Ah ! que mal à propos
Dans un malheur si grand tu parles de repos !
Par où sera jamais ma douleur apaisée,
Si je ne puis haïr la main qui l’a causée ?
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel !

ELVIRE
Il vous prive d’un père, et vous l’aimez encore !
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CHIMÈNE
C’est peu de dire aimer, Elvire : je l’adore ;
Ma passion s’oppose à mon ressentiment ;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant ;
Je sens qu’en dépit de toute ma colère,
Rodrigue dans mon cœur combat encore mon père :
Il l’attaque, il le presse, il cède, il se défend,
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant ;
Mais en ce dur combat de colère et de flamme,
Il déchire mon cœur sans partager mon âme ;

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir[784],
Je ne consulte point pour suivre mon devoir :
Je cours sans balancer où mon honneur m’oblige.
Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m’afflige ;
Mon cœur prend son parti ; mais, malgré son effort,
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.

ELVIRE
Pensez-vous le poursuivre ?

CHIMÈNE
Ah ! cruelle pensée !
Et cruelle poursuite où je me vois forcée !
Je demande sa tête, et crains de l’obtenir :
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir !

ELVIRE
Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ;
Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

CHIMÈNE
Quoi ! mon père étant mort, et presque entre mes bras,
Son sang criera vengeance, et je ne l’orrai[785] pas !
Mon cœur, honteusement surpris par d’autres charmes,
Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes !
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur
Sous un lâche silence étouffe mon honneur !
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ELVIRE
Madame, croyez-moi, vous serez excusable
D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable,
Contre un amant si cher : vous avez assez fait,
Vous avez vu le Roi ; n’en pressez point l’effet,
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMÈNE
Il y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.

ELVIRE
Mais vous aimez Rodrigue, il ne peut vous déplaire.

CHIMÈNE
Je l’avoue.

ELVIRE
Après tout que pensez-vous donc faire ?

CHIMÈNE
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1190



 

LE CID
Acte III

Table des matières
Retour à la liste des titres

Scène IV
Don Rodrigue, Chimène, Elvire.

DON RODRIGUE
Eh bien ! sans vous donner la peine de poursuivre,
Assurez-vous l’honneur de m’empêcher de vivre.

CHIMÈNE
Elvire, où sommes-nous, et qu’est-ce que je vois ?
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !

DON RODRIGUE
N’épargnez point mon sang : goûtez, sans résistance,
La douceur de ma perte et de votre vengeance.

CHIMÈNE
Hélas !

DON RODRIGUE
Écoute-moi.

CHIMÈNE
Je me meurs.

DON RODRIGUE
Un moment.

CHIMÈNE
Va, laisse-moi mourir.
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DON RODRIGUE
Quatre mots seulement :
Après, ne me réponds qu’avec cette épée.

CHIMÈNE
Quoi ! du sang de mon père encore toute trempée !

DON RODRIGUE
Ma Chimène…

CHIMÈNE
Ôte-moi cet objet odieux,
Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.

DON RODRIGUE
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

CHIMÈNE
Il est teint de mon sang.

DON RODRIGUE
Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMÈNE
Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue
Le père par le fer, la fille par la vue !
Ôte-moi cet objet, je ne le puis souffrir :
Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir !

DON RODRIGUE
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie
De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n’attends pas de mon affection
Un lâche repentir d’une bonne action.
L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte
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Déshonorait mon père, et me couvrait de honte.
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur ;
J’avais part à l’affront, j’en ai cherché l’auteur :
Je l’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon père ;
Je le ferais encore, si j’avais à le faire.
Ce n’est pas qu’en effet contre mon père et moi
Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi ;
Juge de son pouvoir : dans une telle offense
J’ai pu délibérer si j’en prendrais vengeance.
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J’ai pensé qu’à son tour mon bras était trop prompt ;
Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté sans doute emportait la balance,
A moins que d’opposer à tes plus forts appas
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas ;
Que malgré cette part que j’avais en ton âme,
Qui m’aima généreux me haïrait infâme ;
Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix,
C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore ; et quoique j’en soupire,
Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire :
Je t’ai fait une offense, et j’ai dû m’y porter
Pour effacer ma honte, et pour te mériter ;
Mais, quitte envers l’honneur, et quitte envers mon père,
C’est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois.

J’ai fait ce que j’ai dû[786], je fais ce que je dois.
Je sais qu’un père mort t’arme contre mon crime ;
Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu’il a perdu
Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu.

CHIMÈNE
Ah ! Rodrigue ! il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne puis te blâmer d’avoir fui l’infamie ;
Et, de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,
Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage,
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Demandait à l’ardeur d’un généreux courage :
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien ;
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien.
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ;
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :
Même soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger,
Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère :
Si quelque autre malheur m’avait ravi mon père,
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir
L’unique allégement qu’elle eût pu recevoir ;
Et contre ma douleur j’aurais senti des charmes,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre après l’avoir perdu ;
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû ;
Et cet affreux devoir, dont l’ordre m’assassine,
Me force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n’attends pas de mon affection.
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne,
Ma générosité doit répondre à la tienne :
Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi ;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

DON RODRIGUE
Ne diffère donc plus ce que l’honneur t’ordonne :
Il demande ma tête, et je te l’abandonne ;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt,
Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,
C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau.

CHIMÈNE
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.
Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre ?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ;
C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir,
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Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

DON RODRIGUE
De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne,
Ta générosité doit répondre à la mienne ;
Et pour venger un père emprunter d’autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c’est n’y répondre pas :
Ma main seule du mien a su venger l’offense,
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.

CHIMÈNE
Cruel ! à quel propos sur ce point t’obstiner ?
Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner !
Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

DON RODRIGUE
Rigoureux point d’honneur ! hélas ! quoi que je fasse,
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ?
Au nom d’un père mort, ou de notre amitié,
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.
Ton malheureux amant aura bien moins de peine
A mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine.

CHIMÈNE
Va, je ne te hais point.

DON RODRIGUE
Tu le dois.

CHIMÈNE
Je ne puis.

DON RODRIGUE
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits ?
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,
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Que ne publieront point l’envie et l’imposture !
Force-les au silence, et, sans plus discourir
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

CHIMÈNE
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie ; ;
Et je veux que la voix de la plus noire envie
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,
Sachant que je t’adore et que je te poursuis.
Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême
Ce qu’il faut que je perde, encore que je l’aime.
Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ :
Si l’on te voit sortir, mon honneur court hasard.
La seule occasion qu’aura la médisance,
C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence :
Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu.

DON RODRIGUE
Que je meure !

CHIMÈNE
Va-t’en.

DON RODRIGUE
A quoi te résous-tu ?

CHIMÈNE
Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colère,
Je ferai mon possible à bien venger mon père ;
Mais, malgré la rigueur d’un si cruel devoir,
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

DON RODRIGUE
Ô miracle d’amour !

CHIMÈNE
Ô comble de misères !
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DON RODRIGUE
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !

CHIMÈNE
Rodrigue, qui l’eût cru ?

DON RODRIGUE
Chimène, qui l’eût dit ?

CHIMÈNE
Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdît ?

DON RODRIGUE

Et que si près du port, contre toute apparence[787],
Un orage si prompt brisât notre espérance ?

CHIMÈNE
Ah ! mortelles douleurs !

DON RODRIGUE
Ah ! regrets superflus !

CHIMÈNE
Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus.

DON RODRIGUE
Adieu ; je vais traîner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMÈNE
Si j’en obtiens l’effet, je t’engage ma foi
De ne respirer pas un moment après toi.
Adieu : sors, et surtout garde bien qu’on te voie.

ELVIRE
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie…
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CHIMÈNE
Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer,
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer
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Scène V

DON DIÈGUE
Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse :
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse ;
Toujours quelques soucis en ces événements
Troublent la pureté de nos contentements.
Au milieu du bonheur mon âme en sent l’atteinte :
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J’ai vu mort l’ennemi qui m’avait outragé ;
Et je ne saurais voir la main qui m’a vengé.
En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,
Je pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ;
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite ;
Je crains du Comte mort les amis et la suite ;

Leur nombre[788] m’épouvante, et confond ma raison.
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes cieux ! me trompé-je encore à l’apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?
C’est lui, n’en doutons plus ; mes vœux sont exaucés,
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.
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Scène VI
Don Diègue, Don Rodrigue.

DON DIÈGUE

Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie[789] !

DON RODRIGUE
Hélas !

DON DIÈGUE
Ne mêle point de soupirs à ma joie ;
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n’a point lieu de te désavouer :
Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu viens :
Ton premier coup d’épée égale tous les miens ;
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l’honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Où fut empreint l’affront que ton courage efface.

DON RODRIGUE
L’honneur vous en est dû : je ne pouvais pas moins,
Étant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m’en tiens trop heureux, et mon âme est ravie
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Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie ;
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux
Si je m’ose à mon tour satisfaire après vous.
Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m’a ravi.
Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme,
Par ce coup glorieux m’a privé de mon âme ;
Ne me dites plus rien ; pour vous j’ai tout perdu :
Ce que je vous devais, je vous l’ai bien rendu.

DON DIÈGUE
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire :
Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ;
Et d’autant que l’honneur m’est plus cher que le jour,
D’autant plus maintenant, je te dois de retour.
Mais d’un cœur magnanime éloigne ces faiblesses ;

Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses[790] !
L’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir.

DON RODRIGUE
Ah ! que me dites-vous ?

DON DIÈGUE
Ce que tu dois savoir.

DON RODRIGUE
Mon honneur offensé sur moi-même se venge ;
Et vous m’osez pousser à la honte du change !
L’infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage et le perfide amant.
A ma fidélité ne faites point d’injure ;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure :
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ;
Ma foi m’engage encore si je n’espère plus ;
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène,
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.
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DON DIÈGUE
Il n’est pas temps encore de chercher le trépas :
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée,
Croit surprendre la ville et piller la contrée.
Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit

Dans une heure à nos murs les amènent[791] sans bruit.
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes :
On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes.
Dans ce malheur public mon bonheur a permis
Que j’ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui sachant mon affront, poussés d’un même zèle,
Se venaient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.
Va marcher à leur tête où l’honneur te demande :
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l’abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort ;
Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte ;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ;
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.
Ne borne pas ta gloire à venger un affront ;
Porte-la plus avant : force par ta vaillance
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence ;
Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur.
C’est l’unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ;
Je t’arrête en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi
Que ce qu’il perd au Comte il le recouvre en toi.
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Scène Première
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE
N’est-ce point un faux bruit ? le sais-tu bien, Elvire ?

ELVIRE
Vous ne croiriez jamais comme chacun l’admire,
Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Mores devant lui n’ont paru qu’à leur honte ;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encore plus prompte.
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles.

CHIMÈNE
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ?

ELVIRE
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix :
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

CHIMÈNE
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?

ELVIRE

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges[792],
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Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur,
Son ange tutélaire et son libérateur.

CHIMÈNE
Et le Roi, de quel œil voit-il tant de vaillance ?

ELVIRE
Rodrigue n’ose encore paraître en sa présence ;
Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés,
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grâce à ce généreux prince
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province.

CHIMÈNE
Mais n’est-il point blessé ?

ELVIRE
Je n’en ai rien appris.
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.

CHIMÈNE
Reprenons donc aussi ma colère affaiblie :
Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie ?
On le vante, on le loue, et mon cœur y consent !
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant !
Silence, mon amour, laisse agir ma colère :
S’il a vaincu deux rois, il a tué mon père ;
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,

Sont les premiers effets qu’ait produits[793] sa valeur ;
Et quoi qu’on dise ailleurs d’un cœur si magnanime,
Ici tous les objets me parlent de son crime.
Vous qui rendez la force à mes ressentiments,

Voiles[794], crêpes, habits, lugubres ornements,
Pompe que me prescrit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ;
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir,
Parlez à mon esprit de mon triste devoir,
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Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE
Modérez ces transports, voici venir l’Infante.
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Scène II
L'infante, Chimène, Léonor, Elvire.

L’INFANTE
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ;
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

CHIMÈNE
Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n’a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd’hui souffrent encore les larmes :
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n’est funeste qu’à moi.

L’INFANTE
Ma Chimène, il est vrai qu’il a fait des merveilles.

CHIMÈNE
Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;
Et je l’entends partout publier hautement
Aussi brave guerrier que malheureux amant.

L’INFANTE
Qu’a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire :
Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois ;
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Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix.

CHIMÈNE
Chacun peut la vanter avec quelque justice ;
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l’élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut.
Ah ! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante !
Plus j’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente :
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

L’INFANTE

Hier[795]  ce devoir te mit en une haute estime ;
L’effort que tu te fis parut si magnanime,
Si digne d’un grand cœur, que chacun à la cour
Admirait ton courage et plaignait ton amour.
Mais croirais-tu l’avis d’une amitié fidèle ?

CHIMÈNE
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.

L’INFANTE
Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui.
Rodrigue maintenant est notre unique appui,
L’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore,
Le soutien de Castille, et la terreur du More.
Le Roi même est d’accord de cette vérité,
Que ton père en lui seul se voit ressuscité ;
Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique,
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi ? pour venger un père est-il jamais permis
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?
Contre nous ta poursuite est-elle légitime,
Et pour être punis avons-nous part au crime ?
Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser
Celui qu’un père mort t’obligeait d’accuser :
Je te voudrais moi-même en arracher l’envie ;
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Ôte-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.

CHIMÈNE
Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir tant de bonté ;
Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité.
Quoique pour ce vainqueur mon amour s’intéresse,
Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un roi le caresse,
Qu’il soit environné des plus vaillants guerriers,
J’irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

L’INFANTE
C’est générosité quand pour venger un père
Notre devoir attaque une tête si chère ;
Mais c’en est une encore d’un plus illustre rang,
Quand on donne au public les intérêts du sang.
Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme ;
Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton âme.
Que le bien du pays t’impose cette loi :
Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le Roi ?

CHIMÈNE
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.

L’INFANTE
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.
Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.

CHIMÈNE
Après mon père mort, je n’ai point à choisir.
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DON FERNAND
Généreux héritier d’une illustre famille
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille,
Race de tant d’aïeux en valeur signalés,
Que l’essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
Le pays délivré d’un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Mores défaits avant qu’en ces alarmes
J’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense.
Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur.
Sois désormais le Cid : qu’à ce grand nom tout cède ;
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu’il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.

DON RODRIGUE
Que Votre Majesté, Sire, épargne ma honte.
D’un si faible service elle fait trop de conte,
Et me force à rougir devant un si grand roi
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De mériter si peu l’honneur que j’en reçois.
Je sais trop que je dois au bien de votre empire
Et le sang qui m’anime, et l’air que je respire ;
Et quand je les perdrai pour un si digne objet,
Je ferai seulement le devoir d’un sujet.

DON FERNAND
Tous ceux que ce devoir à mon service engage
Ne s’en acquittent pas avec même courage ;
Et lorsque la valeur ne va point dans l’excès,
Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

DON RODRIGUE
Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant,
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d’amis chez mon père assemblée
Sollicita mon âme encore toute troublée…
Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,
Si j’osai l’employer sans votre autorité :
Le péril approchait ; leur brigade était prête ;
Me montrant à la cour, je hasardais ma tête ;
Et s’il fallait la perdre, il m’était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

DON FERNAND
J’excuse ta chaleur à venger ton offense ;
Et l’État défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Chimène a beau parler,
Je ne l’écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

DON RODRIGUE
Sous moi donc cette troupe s’avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
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Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d’impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,
Et se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;
L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort
Les Mores et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.
Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent ;
Ils paraissent armés, les Mores se confondent,
L’épouvante les prend à demi descendus ;
Avant que de combattre ils s’estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;
Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient ;
Leur courage renaît, et leurs terreurs s’oublient :
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu.

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges[796],
De notre sang au leur font d’horribles mélanges ;
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Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
Ô combien d’actions, combien d’exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait,
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J’allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour,
Mais enfin sa clarté montre notre avantage :
Le More voit sa perte, et perd soudain courage ;
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte :
Le flux les apporta ; le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je les convie :
Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas ;
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps ;
Et le combat cessa faute de combattants.
C’est de cette façon que, pour votre service…
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DON ALONSE
Sire, Chimène vient vous demander justice.

DON FERNAND
La fâcheuse nouvelle, et l’importun devoir !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir
Pour tous remerciements il faut que je te chasse ;
Mais avant que sortir, viens, que ton roi t’embrasse.

               (Don Rodrigue rentre[797].)

DON DIÈGUE
Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.

DON FERNAND
On m’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver.
Montrez un œil plus triste.
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Elvire.

DON FERNAND
Enfin soyez contente, Chimène,
Le succès répond à votre attente :
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus ;
Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.

               (A don Diègue[798].)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.

DON DIÈGUE
Mais voyez qu’elle pâme, et d’un amour parfait,
Dans cette pâmoison, Sire, admirez l’effet.
Sa douleur a trahi les secrets de son âme,
Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

CHIMÈNE
Quoi ! Rodrigue est donc mort ?

DON FERNAND
Non, non, il voit le jour
Et te conserve encore un immuable amour :
Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse.

CHIMÈNE
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Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse :
Un excès de plaisirs nous rend tout languissants,
Et quand il surprend l’âme, il accable les sens.

DON FERNAND

Tu veux qu’en ta faveur nous croyions[799] l’impossible ?
Chimène, ta douleur a paru trop visible.

CHIMÈNE
Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble à mon malheur,
Nommez ma pâmoison l’effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m’a réduite.
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite ;
S’il meurt des coups reçus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m’est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l’élève si haut,
Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud ;
Qu’il meure pour mon père, et non pour la patrie ;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort ;
C’est s’immortaliser par une belle mort.
J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;
Elle assure l’État, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ;
Et pour dire en un mot ce que j’en considère,
Digne d’être immolée aux mânes de mon père…
Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter !
Rodrigue de ma part n’a rien à redouter :
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise ?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ;
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ;
Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée :
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
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Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

DON FERNAND
Ma fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice, on met tout en balance :
On a tué ton père, il était l’agresseur ;
Et la même équité m’ordonne la douceur.
Avant que d’accuser ce que j’en fais paraître,
Consulte bien ton cœur : Rodrigue en est le maître,
Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi,
Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.

CHIMÈNE
Pour moi ! mon ennemi ! l’objet de ma colère !
L’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon père !
De ma juste poursuite on fait si peu de cas
Qu’on me croit obliger en ne m’écoutant pas !
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes ;
C’est par là seulement qu’il a su m’outrager,
Et c’est aussi par là que je me dois venger.
A tous vos cavaliers je demande sa tête :
Oui, qu’un d’eux me l’apporte, et je suis sa conquête ;
Qu’ils le combattent, Sire ; et le combat fini,
J’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.
Sous votre autorité souffrez qu’on le publie.

DON FERNAND
Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un État ;
Souvent de cet abus le succès déplorable
Opprime l’innocent, et soutient le coupable.
J’en dispense Rodrigue : il m’est trop précieux
Pour l’exposer aux coups d’un sort capricieux ;
Et quoi qu’ait pu commettre un cœur si magnanime,
Les Mores en fuyant ont emporté son crime.
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DON DIÈGUE
Quoi ! Sire, pour lui seul vous renversez des lois
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple, et que dira l’envie,
Si sous votre défense il ménage sa vie,
Et s’en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d’honneur cherchent un beau trépas ?
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu’il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le Comte eut de l’audace ; il l’en a su punir :
Il l’a fait en brave homme, et le doit maintenir.

DON FERNAND
Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse ;
Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place,
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis.
L’opposer seul à tous serait trop d’injustice :
Il suffit qu’une fois il entre dans la lice.
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;
Mais après ce combat ne demande plus rien.

DON DIÈGUE
N’excusez point par là ceux que son bras étonne :
Laissez un champ ouvert, où n’entrera personne.
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,
Quel courage assez vain s’oserait prendre à lui ?
Qui se hasarderait contre un tel adversaire ?
Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire ?

DON SANCHE
Faites ouvrir le champ : vous voyez l’assaillant ;
Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant.
Accordez cette grâce à l’ardeur qui me, presse.
Madame : vous savez quelle est votre promesse.

DON FERNAND
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main ?
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CHIMÈNE
Sire, je l’ai promis.

DON FERNAND
Soyez prêt à demain.

DON DIÈGUE
Non, Sire, il ne faut pas différer davantage :
On est toujours trop prêt quand on a du courage.

DON FERNAND
Sortir d’une bataille, et combattre à l’instant !

DON DIÈGUE
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

DON FERNAND

Du moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse[800].
Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe,
Pour témoigner à tous qu’à regret je permets
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,
De moi ni de ma cour il n’aura la présence.

               (Il parle à don Arias[801].)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance :
Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur,
Et le combat fini, m’amenez le vainqueur.
Qui qu’il soit, même prix est acquis à sa peine :
Je le veux de ma main présenter à Chimène,
Et que pour récompense il reçoive sa foi.

CHIMÈNE
Quoi ! Sire, m’imposer une si dure loi !

DON FERNAND
Tu t’en plains ; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte,
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte.
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Cesse de murmurer contre un arrêt si doux :
Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux.
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Scène Première
Don Rodrigue, Chimène.

CHIMÈNE
Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! d’où te vient cette audace ?
Va, tu me perds d’honneur ; retire-toi, de grâce.

DON RODRIGUE
Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu :
Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage
N’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

CHIMÈNE
Tu vas mourir !

DON RODRIGUE
Je cours à ces heureux moments
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.

CHIMÈNE
Tu vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable
Qu’il donne l’épouvante à ce cœur indomptable ?
Qui t’a rendu si faible, ou qui le rend si fort ?
Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort !
Celui qui n’a pas craint les Mores, ni mon père,
Va combattre don Sanche, et déjà désespère !
Ainsi donc au besoin ton courage s’abat !
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DON RODRIGUE
Je cours à mon supplice, et non pas au combat ;
Et ma fidèle ardeur sait bien m’ôter l’envie,
Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J’ai toujours même cœur ; mais je n’ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;
Et déjà cette nuit m’aurait été mortelle,
Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ;
Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu’il en veuille sortir par une perfidie.
Maintenant qu’il s’agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j’en accepte l’arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d’un autre
(Je ne méritais pas de mourir de la vôtre) :
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent,
Puisque c’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je vais lui présenter mon estomac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.

CHIMÈNE
Si d’un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi
Qu’il te rend sans défense à qui combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chère,
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon père,
Et te fait renoncer malgré ta passion,
A l’espoir le plus doux de ma possession :
Je t’envoie cependant faire si peu de conte,
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Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte.
Quelle inégalité ravale ta vertu ?
Pourquoi ne l’as-tu plus, ou pourquoi l’avais-tu ?
Quoi ? n’es-tu généreux que pour me faire outrage ?
S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage ?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur,
Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur ?
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu veux ne plus vivre.

DON RODRIGUE
Après la mort du Comte, et les Mores défaits,
Faudrait-il à ma gloire encore d’autres effets ?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre :
On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Auprès de mon honneur, rien ne m’est précieux.

Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez[802] croire,
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : « Il adorait Chimène ;
Il n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ;
Il a cédé lui-même à la rigueur du sort
Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
Elle voulait sa tête ; et son cœur magnanime,
S’il l’en eût refusée, eût pensé faire un crime.
Pour venger son honneur il perdit son amour,
Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
Préférant, quelque espoir qu’eût son âme asservie,
Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. »
Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser l’éclat ;
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire.

CHIMÈNE
Puisque, pour t’empêcher de courir au trépas,
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Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Défends-toi maintenant pour m’ôter à don Sanche ;
Combats pour m’affranchir d’une condition
Qui me donne à l’objet de mon aversion.
Te dirai-je encore plus ? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;
Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

DON RODRIGUE[803]

Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrais, Mores et Castillans,
Et tout ce que l’Espagne a nourri de vaillants ;
Unissez-vous ensemble, et faites une armée,
Pour combattre une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir à bout, c’est trop peu que de vous.
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Scène II

L’INFANTE
T’écouterai-je encore, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux ?
T’écouterai-je, amour dont la douce puissance
Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux ?
Pauvre princesse, auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance ?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;
Mais, pour être vaillant, tu n’es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d’avec mes désirs !
Est-il dit que le choix d’une vertu si rare
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?
Ô cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare,
Si jamais il n’obtient sur un si long tourment
Ni d’éteindre l’amour, ni d’accepter l’amant !

Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne
Du mépris d’un si digne choix :
Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne,
Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois,
Pourrais-tu manquer de couronne ?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner ?
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Il est digne de moi, mais il est à Chimène ;
Le don que j’en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d’un père a si peu mis de haine,
Que le devoir du sang à regret le poursuit :
Ainsi n’espérons aucun fruit
De son crime, ni de ma peine,
Puisque pour me punir le destin a permis
Que l’amour dure même entre deux ennemis.
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Scène III
L'infante, Léonor.

L’INFANTE
Où viens-tu, Léonor ?

LÉONOR
Vous applaudir, Madame,
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre âme.

L’INFANTE
D’où viendrait ce repos dans un comble d’ennui ?

LÉONOR
Si l’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui,
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.
Vous savez le combat où Chimène l’engage :
Puisqu’il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son mari,
votre espérance est morte, et votre esprit guéri.

L’INFANTE
Ah ! qu’il s’en faut encore !

LÉONOR
Que pouvez-vous prétendre ?

L’INFANTE
Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre ?
Si Rodrigue combat sous ces conditions,
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Pour en rompre l’effet, j’ai trop d’inventions.
L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,
Aux esprits des amants apprend trop d’artifices.

LÉONOR
Pourrez-vous quelque chose, après qu’un père mort
N’a pu dans leurs esprits allumer de discord ?
Car Chimène aisément montre par sa conduite
Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite.
Elle obtient un combat, et pour son combattant
C’est le premier offert qu’elle accepte à l’instant :
Elle n’a point recours à ces mains généreuses
Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses ;
Don Sanche lui suffit, et mérite son choix,
Parce qu’il va s’armer pour la première fois.
Elle aime en ce duel son peu d’expérience ;
Comme il est sans renom, elle est sans défiance ;
Et sa facilité vous doit bien faire voir
Qu’elle cherche un combat qui force son devoir,
Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée,
Et l’autorise enfin à paraître apaisée.

L’INFANTE
Je le remarque assez, et toutefois mon cœur
A l’envi de Chimène adore ce vainqueur
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée ?

LÉONOR
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née :
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet !

L’INFANTE
Mon inclination a bien changé d’objet.
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ;
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme :
Si j’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits,
C’est le valeureux Cid, le maître de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blâme,
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Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ;
Et quand pour m’obliger on l’aurait couronné,
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné.
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine,
Allons encore un coup le donner à Chimène.
Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé,
Viens me voir achever comme j’ai commencé.
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Scène IV
Chimène, Elvire.

CHIMÈNE
Elvire, que je souffre ! et que je suis à plaindre !
Je ne sais qu’espérer ; et je vois tout à craindre ;
Aucun vœu ne m’échappe où j’ose consentir ;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :
Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;
Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.

ELVIRE
D’un et d’autre côté je vous vois soulagée :
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ;
Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.

CHIMÈNE
Quoi ! l’objet de ma haine, ou de tant de colère !
L’assassin de Rodrigue, ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari
Encore tout teint du sang que j’ai le plus chéri ;
De tous les deux côtés mon âme se rebelle :
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix ;
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage,
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Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

ELVIRE
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,
S’il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haut ressentiment,
Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence ;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le Roi vous force à suivre vos désirs.

CHIMÈNE
Quand il sera vainqueur crois-tu que je me rende ?
Mon devoir est trop fort, et ma perte est trop grande ;
Et ce n’est pas assez, pour leur faire la loi,
Que celle du combat et le vouloir du Roi.
Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,
Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ;
Et quoi qu’à sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

ELVIRE
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,
Que le ciel à la fin ne souffre qu’on vous venge.
Quoi ! vous voulez encore refuser le bonheur
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?
Que prétend ce devoir et qu’est-ce qu’il espère ?
La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ?
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur ?
Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ?
Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine,
Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine ;
Et nous verrons du ciel l’équitable courroux
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

Corneille : Oeuvres complètes Pierre Corneille

Copyright Arvensa Editions

Page 1234



CHIMÈNE
Elvire, c’est assez des peines que j’endure,
Ne les redouble point de ce funeste augure.
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux :
Non qu’une folle ardeur de son côté me penche ;
Mais, s’il était vaincu, je serais à don Sanche :
Cette appréhension fait naître mon souhait.
Que vois-je, malheureuse ? Elvire, c’en est fait.
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Don Sanche, Chimène, Elvire.

DON SANCHE
Obligé d’apporter à vos pieds cette épée…

CHIMÈNE
Quoi ! du sang de Rodrigue encore toute trempée ?
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,
Après m’avoir ôté ce que j’aimais le mieux ?
Éclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre :
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre.
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.

DON SANCHE
D’un esprit plus rassis…

CHIMÈNE
Tu me parles encore,

Exécrable assassin d’un héros que j’adore[804] ?
Va, tu l’as pris en traître ; un guerrier si vaillant
N’eût jamais succombé sous un tel assaillant.
N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie :
En croyant me venger, tu m’as ôté la vie.

DON SANCHE
Étrange impression, qui, loin de m’écouter…
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CHIMÈNE
Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,
Que j’entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ?
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Scène VI
Don Fernand, Don Diègue, Don Arias, Don Sanche, Don Alonse, Chimène,

Elvire.

CHIMÈNE
Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
J’aimais, vous l’avez su ; mais, pour venger mon père,
J’ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre Majesté, Sire, elle-même a pu voir
Comme j’ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée
D’implacable ennemie en amante affligée.
J’ai dû cette vengeance à qui m’a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense,
Et du bras qui me perd je suis la récompense !
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi ;
Pour prix d’une victoire où je perds ce que j’aime,
Je lui laisse mon bien ; qu’il me laisse à moi-même ;
Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment,
Jusqu’au dernier soupir, mon père et mon amant.

DON DIÈGUE
Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime
D’avouer par sa bouche un amour légitime.

DON FERNAND
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Chimène, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort,
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport.

DON SANCHE
Sire, un peu trop d’ardeur malgré moi l’a déçue :
Je venais du combat lui raconter l’issue.
Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé :
« Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ;
Je laisserais plutôt la victoire incertaine,
Que de répandre un sang hasardé pour Chimène ;
Mais puisque mon devoir m’appelle auprès du Roi,
Va de notre combat l’entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
Sire, j’y suis venu : cet objet l’a trompée ;
Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour,
Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d’impatience,
Que je n’ai pu gagner un moment d’audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux ;
Et malgré l’intérêt de mon cœur amoureux,
Perdant infiniment j’aime encore ma défaite,
Qui fait le beau succès d’une amour si parfaite.

DON FERNAND
Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu,
Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu ;
Une louable honte en vain t’en sollicite :
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;
Ton père est satisfait, et c’était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle à mon commandement,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.
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Don Fernand, Don Diègue, Don Arias, Don Rodrigue, Don Alonse, Don Sanche,

L'Infante, Chimène, léonor, Elvire.

L’INFANTE
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

DON RODRIGUE
Ne vous offensez point, Sire, si devant vous
Un respect amoureux me jette à ses genoux.
Je ne viens point ici demander ma conquête :
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,
Madame ; mon amour n’emploiera point pour moi
Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi.
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattre encore mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,
Des héros fabuleux passer la renommée ?
Si mon crime par là se peut enfin laver,
J’ose tout entreprendre, et puis tout achever ;
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains :
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ;
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ;
Prenez une vengeance à tout autre impossible.
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Mais du moins que ma mort suffise à me punir :
Ne me bannissez point de votre souvenir ;
Et puisque mon trépas conserve votre gloire,
Pour vous en revancher conservez ma mémoire,
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :
« S’il ne m’avait aimée, il ne serait pas mort. »

CHIMÈNE
Relève-toi, Rodrigue. Il faut l’avouer, Sire,
Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire.
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr ;
Et quand un roi commande, on lui doit obéir.
Mais à quoi que déjà vous m’ayez condamnée,
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée ?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d’accord ?
Si Rodrigue à l’État devient si nécessaire,
De ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire,
Et me livrer moi-même au reproche éternel
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?

DON FERNAND
Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime :
Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui.
Mais, quoique sa valeur t’ait conquise aujourd’hui,
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire,

Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire[805].
Cet hymen différé ne rompt point une loi
Qui sans marquer de temps, lui destine ta foi.
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes.
Après avoir vaincu les Mores sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée, et ravager leur terre :
A ce nom seul de Cid ils trembleront d’effroi ;
Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.
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Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle :
Reviens-en, s’il se peut, encore plus digne d’elle ;
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser.

DON RODRIGUE
Pour posséder Chimène, et pour votre service,
Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse ?
Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer,
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer.

DON FERNAND
Espère en ton courage, espère en ma promesse ;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse,

Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi[806],
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.
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FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE
FIN DU CID.
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